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Traduit de I’anglais par Eva Brabant.

Résumé L’auteur met en évidence la maniére dont la pensée de Ferenczi a marqué celle de Freud. Dans
ses derniers travaux, Ferenczi a montré la nécessité d’explorer le matériel traumatique qui risque de
détourner le patient de la réalité et provoquer chez lui clivage et fragmentation. Freud, dans son essai
intitulé « Un trouble de mémoire sur 1’ Acropole », revient sur son voyage a Athénes peu apres la fi n de
son autoanalyse. L’auteur s’interroge sur les raisons du malaise de Freud. Une référence a un cas, celui
d’Emma Eckstein, semble indiquer que la réfl exion de Freud portait a I’époque sur le trauma.
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Quelle langue pour le trauma ?

Au cours des dernieres années de sa vie, Ferenczi a déployé un immense effort dans le but de
réorganiser la psychanalyse dans son ensemble. Sa révision large, cohérente et bien articulée était
essentiellement fondée sur un facteur unique : celui d’une attitude moins défensive et plus ouverte a
I’égard du patient traumatisé. Nous avons I’habitude de dire que Ferenczi a redécouvert la théorie du
trauma abandonnée par Freud. Mais 1’idée n’est pas tout a fait juste, car ce que Freud a abandonné n’est
pas clair. Selon Ferenczi, c’est le patient qui a été abandonné, certainement pas le trauma, qui a été
déplacé du patient, localisé dans les temps archaiques pour devenir I’objet de fantasmes incessants
relatifs a la brutalité des origines. Comme on sait, I’article de Freud intitulé « Fantasmes
phylogénétiques » (Freud, 1985) est devenu le berceau des scénes traumatiques considérées ensuite
comme une donnée héréditaire, « un héritage phylogénétique » (Freud, 1918, cf. Grubrich-Simitis,
1986). Le contenu de ces sceénes était constitué par le coit parental, la séduction sexuelle d’un enfant et
la castration, étant donné que 1’élément commun était I’agression génitale, « la castration » était
implicitement supposée étre le langage universel du trauma. Quand Otto Rank a écrit Le traumatisme
de la naissance (1924) dans le but de ramener le trauma dans la vie réelle, Freud a reformulé sa theorie
en proposant la castration comme 1’a priori synthétique du trauma : « quel que soit le danger vécu par
le moi, I’inconscient le représente sous forme de castration » (Freud, 1926). Cette théorie simple
traverse toute I’ceuvre de Freud et posséde une structure systémique et globale qui ne permet aucun
compromis : soit nous 1’acceptons, soit nous la rejetons ; soit nous sommes dans le systeme, soit nous
sommes en dehors.
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Ferenczi était fortement dedans. Tellement « dedans » qu’il a travaillé sur « La fantaisie
phylogénétique » pendant prés de dix ans, 1’a développée en sa théorie de la génitalité, connue sous le
titre de Thalassa. Mais apres avoir accompli cet immense effort il était « dehors ». Peu a peu Ferenczi a
cess¢ de s’identifier a Freud et il s’est mis a adopter une attitude différente dans I’analyse, moins
anxieuse et plus accueillante. Il trouva alors, derri¢re la protestation masculine de I’enfant rebelle, une
demande sous-jacente d’amour et de tendresse (Ferenczi, 1927). Et quand il a modifié sa technique, un
univers completement nouveau lui est apparu, celui de la fragmentation psychotique de la vie
psychique (Ferenczi, 1929, 1931). Finalement, Ferenczi a crée un nouveau langage pour le trauma.
Dans mes travaux précédents (Bonomi 1994, 1996), j’ai tenté de montrer qu’il s’ agissait du résultat
final d’un processus tres long et clairement exprimé, passant par I’incorporation, la perlaboration et la
reformulation du trauma, tel qu’il apparait dans I’autoanalyse de Freud.

La reformulation du trauma de Freud

La premiére édition de L’interprétation des réves était presque entierement fondée sur les réves
de Freud, et le plus énigmatique et le plus troublant de ces réves est celui de I’autodissection du bassin.
Dans ce réve sont mis en scéne la fragmentation du corps et un clivage du self, interprétés par Freud
comme le symbole de son autoanalyse. Selon mon hypothése, le contexte traumatique de ce réve a été
dans un premier temps incorporé dans les réves de Ferenczi, puis perlaboreé sur le plan émotionnel dans
la « Théorie de la génitalité », et finalement reformulé dans le nouveau langage sur le trauma comme «
le clivage narcissique du self ». Tentons d’illustrer chacune de ces phases.

L’incorporation

En novembre 1912 Freud a son deuxiéme évanouissement en présence de Jung (Jones, 1953).
Ferenczi était si accordé a I’inconscient de Freud qu’il I’avait prédit. Peu apres, Freud lui fait savoir
qu’il a réglé sa crise d’étourdissement par 1’autoanalyse (Freud a Ferenczi, 9.12.1912, dans Freud,
1969). Le jour de Noél 1912, Ferenczi fit le réve suivant : un pénis coupé, horriblement mutilé, mais en
érection ferme lui était apporté sur un plateau de petit déjeuner. Il rapporta le réve a Freud dans une trés
longue lettre qui commengait par une condamnation sévére de I’« analyse mutuelle », et finissait par
une demande « d’entrée en analyse » avec le maitre. « Chacun doit étre capable de supporter une
autorité au-dessus de lui », écrit-il, pour reconnaitre en Freud « le seul qui puisse se permettre de se
passer d’analyste ». « Malgré tous les inconvénients de I’autoanalyse, ajouta-t-il, nous devons attendre
de vous la force nécessaire pour venir a bout aussi de vos plus petits symptomes. » (lettre du
26.12.1912, dans Freud, 1969). Le réve était offert comme un signe visible d’assujettissement.
Toutefois, plusieurs éléments laissent penser que Ferenczi ne faisait pas vraiment confiance a la
capacité de Freud de venir a bout de ses symptomes, qu’il s’est clivé et qu’il a représenté le clivage en
utilisant I’indication de I’échec de I’autoanalyse de Freud, a savoir le réve de 1’autodissection du
bassin. Autrement dit, le réve de Ferenczi n’était pas seulement un réve d’autocastration mais aussi sur
I’autocastration et, plus précisément, sur 1’autocastration comme une marque du trauma mémoris¢ dans
I’auto-analyse de Freud. L’incorporation dangereuse a ¢ét€¢ mise en scéne dans le réve que fit Ferenczi
quand il fut finalement accepté en analyse. Il réva qu’il enfongait un pessaire occlusif dans son urétre.
Tres effrayé, il essayait de 1’en extraire par la force. Il envoya I’analyse du réve a Freud sous forme de
manuscrit destiné a la publication, ou il adoptait le role non pas du patient mais du médecin. Ainsi,



comme le fait remarquer Falzeder, 1’article devint « un véritable chef-d’ceuvre d’ambivalence, de
métadiscours et de messages cachés » (Falzeder, 1996, p. 7) sur le bassin dissequé, symbole de
I’autoanalyse de Freud : dans les deux réves « il y a une opération, réalisée par le réveur sur la partie
inférieure de son propre corps, dans les deux cas les associations relient I’opération a I’autoanalyse »

(ibid., p. 9).
La perlaboration émotionnelle

Quel était le destin de I’incorporation occlusive ? Pendant des années, Ferenczi fut obsédé par
les blessures physiques des organes génitaux. Il a entrepris des recherches et publié des articles sur ce
sujet (Ferenczi, 1917a, 1917b), mais 1’étude ou I’horrible vision du pénis coupé a été élaborée fut
Thalassa, la théorie de la génitalité, renommé en hongrois Katasztr6fak (catastrophes). Ferenczi congut
I’idée de ce travail immédiatement apres le réve, mais il fut incapable de le mettre par écrit pendant
plusieurs années : a chaque fois qu’il tenta de le coucher par écrit, il s’en trouva empéché par des
douleurs dorsales, des troubles psychosomatiques et des crises d’angoisse. La théorie fut finalement
publiée en 1924. L.’idée centrale en est que le pénis en érection est le mémorial d’une grande
catastrophe qui se répéte encore et encore par la tendance a I’« autotomie », un néologisme grec qui
signifie autodissection. Sans entrer dans les détails de cette vaste spéculation, il suffira de noter qu’une
fois libéré de sa coquille biologique, Thalassa apparait comme la transformation poétique de la vision
paralysante du pénis coupé en érection, et I’issue cathartique pour I’incorporation occlusive.

La création d’un nouveau langage pour le trauma

Quelques années apres cette réparation, Ferenczi créa un nouveau langage pour le trauma, et le
symbole de ce nouveau langage fut « le clivage narcissique du self » (Ferenczi, 1931), qui représente
une nouvelle interprétation du réve clé de Freud. Dans le réve de I’autodissection du pelvis, Freud est
en fait divisé en deux et s’observe de I’extérieur sans aucune émotion ; et ce qu’il voit, ¢’est la partie
inférieure du corps complétement éviscérée (Freud, 2003). Cette insensibilité traumatique, il la désigna
comme « suppression d’affects », I’interprétant comme une défense névrotique, méme si plus tard il en
dira que « c’est comme le calme d’un champ jonché de cadavres ; on n’apercoit plus rien du tumulte de
la bataille » (ibid., p. 517). Dans I’article « L’analyse d’enfant avec des adultes », Ferenczi fournit une
nouvelle lecture de cette insensibilité traumatique la ramenant au clivage du self en « une partie
sensible brutalement détruite » et une « instance autoperceptrice », une autre partie « qui sait tout mais
ne sent rien » (Ferenczi, 1931, p. 98-112). Rappelons ici que dans le Journal clinique, Ferenczi a non
seulement décrit Freud comme une personnalité narcissique, mais fait également remonter 1’origine de
sa théorie au désaveu du « moment traumatique de sa propre castration » (Dupont, 1985, note du 4 aodt
1932).

Dragons et serpents

Comment Freud a-t-il réagi a la déconstruction du pilier de sa théorie, dans laquelle la castration
représente le langage universel du trauma ? Sa premiere réaction aux « nouveaux points de vue sur la
fragmentation traumatique de la vie psychique » fut enthousiaste, méme si quelque peu réservee,
réserve sur laquelle nous reviendrons (Freud, 1969, Lettre a Ferenczi du 16.09. 1930). Peu apres surgit
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le conflit bien connu entre les deux hommes. Puis, aprés la mort de Ferenczi, Freud commenca a
assimiler ses points de vue. Cet effort est souligné dans plusieurs travaux importants, en particulier
dans le passage de Moise et le monothéisme ou il parle de séquestration et de fragmentation du moi
(Freud, 1939). Dans ce passage, il n’attribue pas le clivage directement au trauma, mais a 1’incapacité
du moi affaibli a résister au conflit entre instincts et monde extérieur ; cependant il a en partie
reconsidéré ce point dans la note inachevee sur le « Clivage du moi dans le processus de défense »
(Freud, 1938). En bref : le trauma de la castration est resté le pilier de son systeme, mais il a tenté
d’assimiler et d’intégrer dans ce systéme le langage de la fragmentation. Auparavant, Freud avait agi de
méme avec les nouveaux points de vue d’Adler, de Jung et de Rank ; cependant, cette fois, le systéme
risquait de s’effondrer et la crise I’a contraint a réfléchir sur I’échec de son autoanalyse. Il I’a fait dans
son style discret habituel — celui d’un « grand révélateur de soi, mais aussi... un soigneux
dissimulateur» (Freud, 1930) — mais il I’a fait. Dans I’article sur la « néocatharsis » Ferenczi a
reformulé le but de 1’analyse en proposant qu’« une analyse ne saurait étre considérée comme achevée
[...] si on n’a pas réussi a atteindre le matériel mnésique traumatique » (Ferenczi, 1930, p. 93), le «
matériel traumatique» ne devant pas étre recherché dans les réactions névrotiques et dans les solutions
adaptatives du moi, mais dans des réactions plus primitives comme le refus psychotique de la réalite, le
clivage et la fragmentation. Et c’est exactement le matériel que Freud, apres la mort de Ferenczi, a
choisi d’aborder dans son essai « Un trouble de mémoire sur I’ Acropole. » Il I’a fait dans un style
narratif élégamment parsemé de métaphores, mais les phénoménes qu’il a présentés étaient loin d’étre
inoffensifs. En fin de compte, ils concernaient le probléme de la validité de son autoanalyse. On sait
bien que le point central de celle-ci était son « aspiration névrotique d’aller a Rome ». Rome était tout
d’abord le symbole de la nounou catholique, fantasmée par Freud comme a la fois séductrice et
castratrice. C’est en analysant ses inhibitions par rapport a « Rome » qu’il a fait ses grandes conquétes
intellectuelles. Finalement, en 1901, la phobie fut surmontée : il entra @ Rome et, se rendant compte du
caractere absurde de sa névrose, il écrivit a sa femme : « Alors c’est de cela que j’avais peur depuis des
années ! » Mais Rome n’était pas tout : il y avait aussi Athénes. Freud visita Athenes trois ans plus tard,
en 1904. La montée au Parthénon représenta le couronnement réussi de son autoanalyse; toutefois le
plaisir fut gaché par le sentiment cauchemardesque que ce qu’il voyait n’était pas réel. Ces sentiments
d’irréalité, explique-t-il, « surviennent trés souvent dans certaines maladies mentales, mais ils ne sont
pas inconnus chez les personnes normales, tout comme des hallucinations surviennent
occasionnellement chez les bien-portants » (Freud, 2004). En fait, cette hallucination s’est avérée si
troublante que Freud n’est jamais retourné dans la capitale grecque. « L’incident », comme il le
nommait, I’a « perturbé » pour le reste de sa vie (Freud, 2004). L’expression allemande est
heimgesucht qui, selon Niederland (1969), évogue un affect bien plus douloureux, comme « tourmenté
ou torturé », alors que, selon Bettelheim (1982), I’expression a une connotation religieuse,
Heimsuchung étant le terme viennois pour la Visitation de la Vierge Marie. Cette connotation
religieuse de I’incident troublant est reflétée par le titre initialement choisi par Freud : « Incrédulité sur
I’ Acropole » (Freud, 2004, p. 221-230.) Un troisiéme sens, plus large, suggéré par André Haynal, est «
rechercher » ou rentrer & la « maison » (Heim). Cette lecture a ’avantage d’insister sur le lien entre
I’essai sur I’ Acropole et la méditation finale de Freud sur Moise qui, selon Rice (1990), est la meilleure
facon pour représenter « le long voyage de Freud vers la maison». Si nous considérons que 1’élément
central du « roman familial » de Freud est la substitution de sa mére juive par la bonne catholique
romaine, nous pouvons aisément reconnaitre dans la méditation de « la Visitation de la Vierge Marie »
vécue sur I’ Acropole un tribut destiné a cette derniére. L ’incrédulité se traduisit par une comparaison



provocante : ¢’est comme si, note Freud, en se tenant sur I’ Acropole, il était forcé de croire en quelque
chose dont la réalité lui semblait douteuse, tout comme si, en se promenant au bord du Loch Ness, la
vision soudaine du fameux Monstre, obligeait quelqu’un a admettre : « Alors il existe vraiment — le
serpent de mer auquel nous n’avons jamais cru ! » (Freud, 2004). La réflexion de Freud est trés claire et
dense de métaphores, mais je me concentrerai ici sur I’insertion délocalisante du dragon écossais au
milieu de la Gréce antique. Immédiatement aprés la méditation sur Acropole, le « dragon » allait refaire
surface dans « Analyse avec fin, analyse sans fin », au point précis ou Freud met en garde contre la
conviction de Ferenczi que les souvenirs traumatiques sont accessibles. Discutant de la persistance des
fixations libidinales et des croyances superstitieuses, il écrit : « Parfois nous sommes enclins a douter
que les dragons des temps archaiques soient vraiment éteints » (Freud, 1937). Notez la formulation : il
ne parle pas de dinosaures éteints ou de dragons inexistants, mais de « dragons éteints », effacant la
distinction entre le monde réel des dinosaures, dont témoigne la présence des fossiles, et le monde
imaginaire des dragons. C’est une maniere dramatique d’affirmer a Ferenczi que le jeu entre réalité et
fantasme, entre trauma et défenses, ne peut étre désenchevétré, ainsi qu’une réponse précise a Ferenczi.
Les éléments qui contribuent a I’enchevétrement sont multiples, je n’en retiendrai ici qu’un seul. Dans
I’article de Freud, I’image du dragon est employée comme métaphore pour le pénis de la femme. Etant
donné que, pour devenir charmantes, les enfants du sexe féminin doivent se défaire de leur sexualité
masculine, dans I’article « La disposition a la névrose obsessionnelle » (1913), Freud en vient a la
conclusion que lorsque, plus tard dans la vie, les femmes deviennent de « vieux dragons », elles
régressent a I’illusion qu’elles possédent un pénis. Notons que c’est le sujet méme de « Analyse avec
fin, analyse sans fin », a savoir la difficulté ou plutot I’impossibilité de convaincre une patiente de
renoncer au désir d’avoir un pénis. L’image du dragon illustre aussi parfaitement 1’histoire de la
fixation libidinale de Freud lui-méme : jeune homme, il appelait sa future femme Martha « Mélusine »,
femme au-dessus du nombril et serpent en dessous’ ; jeune garcon, il appelait son premier objet
d’amour « Ichtyosaure » (poisson-l1ézard) ; enfant, le début de sa vie sexuelle a été marqué par le
prototype de tous objets d’amour dépréciés et de « vieux dragons préhistoriques » : la nounou
séductrice et castratrice. Nous arrivons ainsi a une premiére conclusion : si le dragon devient une
métaphore pour 1I’impossibilité de dénouer 1’enchevétrement entre trauma et fantasme, c’est parce que
I’illusion que les patientes ont un pénis résonne avec 1’angoisse de castration de Freud lui-méme. De
maniere significative, dans « Analyse avec fin, analyse sans fin », le nom de Ferenczi est mentionné
encore une fois, lorsque Freud exige « que dans toute analyse réussie ces deux complexes (envie de
pénis et angoisse de castration) soient maitrisés ». Dans ce contexte, Freud entreprend également de
souligner que « Ferenczi en demandait vraiment beaucoup » (Freud, 1937). L’échange imaginaire avec
Ferenczi que Freud poursuit dans « Analyse avec fin, analyse sans fin » s’achéve apparemment sur ce
point. « Nous avons souvent I’impression, écrit Freud, qu’avec I’envie de pénis et la protestation virile
nous avons pénétré toutes les couches psychologiques et nous avons atteint le fond, de sorte que nos
activités sont terminées. » Cependant, malgré cette déclaration, la réflexion de Freud nous permet
d’approfondir la question.

Le grand seigneur pénis

! Lettre de Freud a Martha du 19 juin 1882 (Freud, 1960). Voir Fried (2003, p. 419422) et I’excellente
étude du fantasme de Mélusine dans Rosenberg (1978).



S’interrogeant sur « I’arriére-plan du “trouble” de Freud sur I’ Acropole », Max Schur a estimé
que I’élément ayant précipité I’expérience de déréalisation était la lettre de Fliess au sujet de sa priorité
quant a la découverte de la bisexualité persistante, et la tendance de Freud d’oublier cela, lettre recue «
une semaine seulement avant que Freud ne parte en voyage » (Schur, 1969, p. 130). Curieusement,
cependant, Schur n’a pas relevé que dans la méme lettre, Fliess a rappelé a Freud le cas « d’une femme
qui avait des réves de serpents géants » : « Nous en avons parlé pour la premiére fois 8 Nuremberg |...]
et tu m’as relaté le cas de la femme qui révait de serpents géants [riesigen Schlangen]. A 1’époque tu
étais trés frappé par I’idée que les courants souterrains chez une femme puissent provenir de la part
masculine de sa psyché. Pour cette raison j’étais encore plus intrigué par ta résistance a Breslau
d’accepter la bisexualité dans la psyché » (Masson, 1985, lettre 27). Serait-ce — je veux dire : « le
serpent géant » — « le serpent de mer auquel nous n’avons jamais cru » ? Qui était la dame-dragon
phallique ? Pourquoi I’angoisse de castration de Freud était-elle aussi enchevétrée avec les
hallucinations génitales de cette patiente ? En quoi exactement Freud « ne croit jamais » ? Et quel était
le rapport de cette histoire de cas avec le débat interne de Freud avec Ferenczi sur la possibilité
d’accéder aux souvenirs traumatiques ? La réponse se trouve une fois de plus dans « Analyse avec fin,
analyse sans fin » ou, a part Ferenczi et la critique de la théorie du traumatisme de la naissance de Rank
présentée dans le premier chapitre, Freud ne se référait qu’a deux autres personnes importantes? 3.
L’une d’elles est Wilhelm Fliess, mentionné précisément pour avoir attiré son attention sur le fait que
les courants souterrains chez une femme peuvent provenir de la partie masculine de sa psyché (Freud,
1937). L’autre est Emma Eckstein dont le cas est mentionné sous forme anonyme (Masson, 1984). Elle
était en analyse au cours des années cruciales de la création de la psychanalyse, elle a subi une
opération nasale par Fliess, opération dont elle a failli mourir. Max Schur, qui a été le premier a
divulguer I’incident de I’opération ratée (1966), a avancé I’hypotheése d’une connexion avec le réve de
I’injection faite a Irma qui a précipité 1’auto-analyse de Freud. Le fait que « Analyse avec fin, analyse
sans fin » ait été fondé sur le cas d’Emma Eckstein et sur les théories de Fliess — comme si rien, a part
des défis posés par Ferenczi, n’était advenu en quarante ans — devrait nous suggérer de reconsidérer
attentivement [’hypothese. Dans une lettre a Fliess écrite le 24 janvier 1897, peu avant leur rencontre a
Nuremberg (Masson, 1985), Freud rend compte d’un cas centré sur une « scéne de circoncision d’une
jeune fille », identifiée de maniéere convaincante par Schur comme étant Emma Eckstein (Schur). Cette
lettre est le seul endroit, dans toute I’ceuvre de Freud, ou il se référe au phallus comme « le grand
Seigneur pénis », comme s’il associait les réves du serpent sacré de sa patiente a sa mutilation génitale.
Je ne peux formuler ici que quelques suppositions fragiles : Freud se demandait-il si ’hallucination de
pénis d’Emma Eckstein contenait le souhait de surmonter son trauma et 1’espoir d’un organe génital
restauré ? Serait-ce la visitation sacrée qui 1’a hanté sur 1’ Acropole ? Pourquoi a-t-il renoncé a la
perception (insight) profonde que les réves de serpents géants avaient une origine traumatique ?
Pourquoi ne croyait-il pas a ce qu’il voyait ? Pourquoi avoir accepté une fois de plus I’idée de Fliess
selon laquelle ces réves étaient tout simplement I’expression d’une prédisposition bisexuelle innée ? ou
plutot : pourquoi s’est-il clivé — une partie de lui s’identifiant a Fliess et I’autre a Emma Eckstein, une
partie s’identifiant a I’auteur du crime et 1’autre a la victime ? Selon I’enseignement de Ferenczi, pour
pouvoir croire a ce que nous voyons, nous devons le partager avec quelqu’un. Mais la seule personne
avec qui Freud pouvait, a I’époque, partager le savoir en germe sur le serpent sacré était Fliess. Mais

2 Lettre de Freud & Martha du 19 juin 1882 (Freud, 1960). Voir Fried (2003, p. 419-422) et I’excellente
étude du fantasme de Mélusine dans Rosenberg (1978).
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Fliess était aussi la personne responsable de la répétition du trauma de E. Eckstein. Autrement dit, il
était impossible de partager avec lui ses idées fragiles et embryonnaires. En fait, Freud n’a jamais
révélé a Fliess que la patiente qui a révé de « serpents géants » était Emma Eckstein. Toutefois, en
dissimulant ce secret a son ami et « superviseur », son identification a la patiente castrée était sous
séquestre, devenant ainsi inaccessible a 1’autoanalyse. Comme le met en scéne le réve paradigmatique
de I’autodissection du bassin, Freud s’est clivé en une « partie souffrante brutalement détruite »
identifiée a Emma Eckstein, et une partie auto-observatrice. Plus tard, le mouvement psychanalytique
devint un lieu ou il était possible de partager les visions choquantes de la réalité psychique, mais les
transferts non résolus a Fliess et 8 Emma Eckstein ont subsisté comme des cicatrices durables
empéchant Freud de plus jamais se confier. Au sein du cercle interne des éleves, Ferenczi était
probablement son collégue le plus intime et le seul® a qui Freud faisait vraiment confiance. Certes, pas
assez pour que Freud se confie a lui, mais aprés sa mort, lui et ses idées ont accompagné Freud dans
une réflexion large, claire et consistante sur les origines de la psychanalyse, qui parcourt nombre de ses
travaux. Ceux-ci deviennent encore plus éclairants s’ils sont lus dans la perspective que j’ai tenté
d’esquisser ici.
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