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ALORS IL EXISTE VRAIMENT, LE SERPENT DE MER  

AUQUEL NOUS N’AVONS JAMAIS CRU ! 

 

Traduit de l’anglais par Eva Brabant. 

Résumé L’auteur met en évidence la manière dont la pensée de Ferenczi a marqué celle de Freud. Dans 

ses derniers travaux, Ferenczi a montré la nécessité d’explorer le matériel traumatique qui risque de 

détourner le patient de la réalité et provoquer chez lui clivage et fragmentation. Freud, dans son essai 

intitulé « Un trouble de mémoire sur l’Acropole », revient sur son voyage à Athènes peu après la fi n de 

son autoanalyse. L’auteur s’interroge sur les raisons du malaise de Freud. Une référence à un cas, celui 

d’Emma Eckstein, semble indiquer que la réfl exion de Freud portait à l’époque sur le trauma.  

Mots-clés Le malaise de Freud, autoanalyse, Ferenczi, trauma. 

 

Quelle langue pour le trauma ? 

Au cours des dernières années de sa vie, Ferenczi a déployé un immense effort dans le but de 

réorganiser la psychanalyse dans son ensemble. Sa révision large, cohérente et bien articulée était 

essentiellement fondée sur un facteur unique : celui d’une attitude moins défensive et plus ouverte à 

l’égard du patient traumatisé. Nous avons l’habitude de dire que Ferenczi a redécouvert la théorie du 

trauma abandonnée par Freud. Mais l’idée n’est pas tout à fait juste, car ce que Freud a abandonné n’est 

pas clair. Selon Ferenczi, c’est le patient qui a été abandonné, certainement pas le trauma, qui a été 

déplacé du patient, localisé dans les temps archaïques pour devenir l’objet de fantasmes incessants 

relatifs à la brutalité des origines. Comme on sait, l’article de Freud intitulé « Fantasmes 

phylogénétiques » (Freud, 1985) est devenu le berceau des scènes traumatiques considérées ensuite 

comme une donnée héréditaire, « un héritage phylogénétique » (Freud, 1918, cf. Grubrich-Simitis, 

1986). Le contenu de ces scènes était constitué par le coït parental, la séduction sexuelle d’un enfant et 

la castration, étant donné que l’élément commun était l’agression génitale, « la castration » était 

implicitement supposée être le langage universel du trauma. Quand Otto Rank a écrit Le traumatisme 

de la naissance (1924) dans le but de ramener le trauma dans la vie réelle, Freud a reformulé sa théorie 

en proposant la castration comme l’a priori synthétique du trauma : « quel que soit le danger vécu par 

le moi, l’inconscient le représente sous forme de castration » (Freud, 1926). Cette théorie simple 

traverse toute l’œuvre de Freud et possède une structure systémique et globale qui ne permet aucun 

compromis : soit nous l’acceptons, soit nous la rejetons ; soit nous sommes dans le système, soit nous 

sommes en dehors. 
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Ferenczi était fortement dedans. Tellement « dedans » qu’il a travaillé sur « La fantaisie 

phylogénétique » pendant près de dix ans, l’a développée en sa théorie de la génitalité, connue sous le 

titre de Thalassa. Mais après avoir accompli cet immense effort il était « dehors ». Peu à peu Ferenczi a 

cessé de s’identifier à Freud et il s’est mis à adopter une attitude différente dans l’analyse, moins 

anxieuse et plus accueillante. Il trouva alors, derrière la protestation masculine de l’enfant rebelle, une 

demande sous-jacente d’amour et de tendresse (Ferenczi, 1927). Et quand il a modifié sa technique, un 

univers complètement nouveau lui est apparu, celui de la fragmentation psychotique de la vie 

psychique (Ferenczi, 1929, 1931). Finalement, Ferenczi a crée un nouveau langage pour le trauma. 

Dans mes travaux précédents (Bonomi 1994, 1996), j’ai tenté de montrer qu’il s’agissait du résultat 

final d’un processus très long et clairement exprimé, passant par l’incorporation, la perlaboration et la 

reformulation du trauma, tel qu’il apparaît dans l’autoanalyse de Freud. 

 

La reformulation du trauma de Freud 

La première édition de L’interprétation des rêves était presque entièrement fondée sur les rêves 

de Freud, et le plus énigmatique et le plus troublant de ces rêves est celui de l’autodissection du bassin. 

Dans ce rêve sont mis en scène la fragmentation du corps et un clivage du self, interprétés par Freud 

comme le symbole de son autoanalyse. Selon mon hypothèse, le contexte traumatique de ce rêve a été 

dans un premier temps incorporé dans les rêves de Ferenczi, puis perlaboré sur le plan émotionnel dans 

la « Théorie de la génitalité », et finalement reformulé dans le nouveau langage sur le trauma comme « 

le clivage narcissique du self ». Tentons d’illustrer chacune de ces phases. 

L’incorporation 

En novembre 1912 Freud a son deuxième évanouissement en présence de Jung (Jones, 1953). 

Ferenczi était si accordé à l’inconscient de Freud qu’il l’avait prédit. Peu après, Freud lui fait savoir 

qu’il a réglé sa crise d’étourdissement par l’autoanalyse (Freud à Ferenczi, 9.12.1912, dans Freud, 

1969). Le jour de Noël 1912, Ferenczi fit le rêve suivant : un pénis coupé, horriblement mutilé, mais en 

érection ferme lui était apporté sur un plateau de petit déjeuner. Il rapporta le rêve à Freud dans une très 

longue lettre qui commençait par une condamnation sévère de l’« analyse mutuelle », et finissait par 

une demande « d’entrée en analyse » avec le maître. « Chacun doit être capable de supporter une 

autorité au-dessus de lui », écrit-il, pour reconnaître en Freud « le seul qui puisse se permettre de se 

passer d’analyste ». « Malgré tous les inconvénients de l’autoanalyse, ajouta-t-il, nous devons attendre 

de vous la force nécessaire pour venir à bout aussi de vos plus petits symptômes. » (lettre du 

26.12.1912, dans Freud, 1969). Le rêve était offert comme un signe visible d’assujettissement. 

Toutefois, plusieurs éléments laissent penser que Ferenczi ne faisait pas vraiment confiance à la 

capacité de Freud de venir à bout de ses symptômes, qu’il s’est clivé et qu’il a représenté le clivage en 

utilisant l’indication de l’échec de l’autoanalyse de Freud, à savoir le rêve de l’autodissection du 

bassin. Autrement dit, le rêve de Ferenczi n’était pas seulement un rêve d’autocastration mais aussi sur 

l’autocastration et, plus précisément, sur l’autocastration comme une marque du trauma mémorisé dans 

l’auto-analyse de Freud. L’incorporation dangereuse a été mise en scène dans le rêve que fit Ferenczi 

quand il fut finalement accepté en analyse. Il rêva qu’il enfonçait un pessaire occlusif dans son urètre. 

Très effrayé, il essayait de l’en extraire par la force. Il envoya l’analyse du rêve à Freud sous forme de 

manuscrit destiné à la publication, où il adoptait le rôle non pas du patient mais du médecin. Ainsi, 
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comme le fait remarquer Falzeder, l’article devint « un véritable chef-d’œuvre d’ambivalence, de 

métadiscours et de messages cachés » (Falzeder, 1996, p. 7) sur le bassin disséqué, symbole de 

l’autoanalyse de Freud : dans les deux rêves « il y a une opération, réalisée par le rêveur sur la partie 

inférieure de son propre corps, dans les deux cas les associations relient l’opération à l’autoanalyse » 

(ibid., p. 9). 

La perlaboration émotionnelle 

Quel était le destin de l’incorporation occlusive ? Pendant des années, Ferenczi fut obsédé par 

les blessures physiques des organes génitaux. Il a entrepris des recherches et publié des articles sur ce 

sujet (Ferenczi, 1917a, 1917b), mais l’étude où l’horrible vision du pénis coupé a été élaborée fut 

Thalassa, la théorie de la génitalité, renommé en hongrois Katasztrófák (catastrophes). Ferenczi conçut 

l’idée de ce travail immédiatement après le rêve, mais il fut incapable de le mettre par écrit pendant 

plusieurs années : à chaque fois qu’il tenta de le coucher par écrit, il s’en trouva empêché par des 

douleurs dorsales, des troubles psychosomatiques et des crises d’angoisse. La théorie fut finalement 

publiée en 1924. L’idée centrale en est que le pénis en érection est le mémorial d’une grande 

catastrophe qui se répète encore et encore par la tendance à l’« autotomie », un néologisme grec qui 

signifie autodissection. Sans entrer dans les détails de cette vaste spéculation, il suffira de noter qu’une 

fois libéré de sa coquille biologique, Thalassa apparaît comme la transformation poétique de la vision 

paralysante du pénis coupé en érection, et l’issue cathartique pour l’incorporation occlusive. 

 

La création d’un nouveau langage pour le trauma 

Quelques années après cette réparation, Ferenczi créa un nouveau langage pour le trauma, et le 

symbole de ce nouveau langage fut « le clivage narcissique du self » (Ferenczi, 1931), qui représente 

une nouvelle interprétation du rêve clé de Freud. Dans le rêve de l’autodissection du pelvis, Freud est 

en fait divisé en deux et s’observe de l’extérieur sans aucune émotion ; et ce qu’il voit, c’est la partie 

inférieure du corps complètement éviscérée (Freud, 2003). Cette insensibilité traumatique, il la désigna 

comme « suppression d’affects », l’interprétant comme une défense névrotique, même si plus tard il en 

dira que « c’est comme le calme d’un champ jonché de cadavres ; on n’aperçoit plus rien du tumulte de 

la bataille » (ibid., p. 517). Dans l’article « L’analyse d’enfant avec des adultes », Ferenczi fournit une 

nouvelle lecture de cette insensibilité traumatique la ramenant au clivage du self en « une partie 

sensible brutalement détruite » et une « instance autoperceptrice », une autre partie « qui sait tout mais 

ne sent rien » (Ferenczi, 1931, p. 98-112). Rappelons ici que dans le Journal clinique, Ferenczi a non 

seulement décrit Freud comme une personnalité narcissique, mais fait également remonter l’origine de 

sa théorie au désaveu du « moment traumatique de sa propre castration » (Dupont, 1985, note du 4 août 

1932). 

 

Dragons et serpents 

Comment Freud a-t-il réagi à la déconstruction du pilier de sa théorie, dans laquelle la castration 

représente le langage universel du trauma ? Sa première réaction aux « nouveaux points de vue sur la 

fragmentation traumatique de la vie psychique » fut enthousiaste, même si quelque peu réservée, 

réserve sur laquelle nous reviendrons (Freud, 1969, Lettre à Ferenczi du 16.09. 1930). Peu après surgit 
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le conflit bien connu entre les deux hommes. Puis, après la mort de Ferenczi, Freud commença à 

assimiler ses points de vue. Cet effort est souligné dans plusieurs travaux importants, en particulier 

dans le passage de Moïse et le monothéisme où il parle de séquestration et de fragmentation du moi 

(Freud, 1939). Dans ce passage, il n’attribue pas le clivage directement au trauma, mais à l’incapacité 

du moi affaibli à résister au conflit entre instincts et monde extérieur ; cependant il a en partie 

reconsidéré ce point dans la note inachevée sur le « Clivage du moi dans le processus de défense » 

(Freud, 1938). En bref : le trauma de la castration est resté le pilier de son système, mais il a tenté 

d’assimiler et d’intégrer dans ce système le langage de la fragmentation. Auparavant, Freud avait agi de 

même avec les nouveaux points de vue d’Adler, de Jung et de Rank ; cependant, cette fois, le système 

risquait de s’effondrer et la crise l’a contraint à réfléchir sur l’échec de son autoanalyse. Il l’a fait dans 

son style discret habituel – celui d’un « grand révélateur de soi, mais aussi… un soigneux 

dissimulateur» (Freud, 1930) – mais il l’a fait. Dans l’article sur la « néocatharsis » Ferenczi a 

reformulé le but de l’analyse en proposant qu’« une analyse ne saurait être considérée comme achevée 

[…] si on n’a pas réussi à atteindre le matériel mnésique traumatique » (Ferenczi, 1930, p. 93), le « 

matériel traumatique» ne devant pas être recherché dans les réactions névrotiques et dans les solutions 

adaptatives du moi, mais dans des réactions plus primitives comme le refus psychotique de la réalité, le 

clivage et la fragmentation. Et c’est exactement le matériel que Freud, après la mort de Ferenczi, a 

choisi d’aborder dans son essai « Un trouble de mémoire sur l’Acropole. » Il l’a fait dans un style 

narratif élégamment parsemé de métaphores, mais les phénomènes qu’il a présentés étaient loin d’être 

inoffensifs. En fin de compte, ils concernaient le problème de la validité de son autoanalyse. On sait 

bien que le point central de celle-ci était son « aspiration névrotique d’aller à Rome ». Rome était tout 

d’abord le symbole de la nounou catholique, fantasmée par Freud comme à la fois séductrice et 

castratrice. C’est en analysant ses inhibitions par rapport à « Rome » qu’il a fait ses grandes conquêtes 

intellectuelles. Finalement, en 1901, la phobie fut surmontée : il entra à Rome et, se rendant compte du 

caractère absurde de sa névrose, il écrivit à sa femme : « Alors c’est de cela que j’avais peur depuis des 

années ! » Mais Rome n’était pas tout : il y avait aussi Athènes. Freud visita Athènes trois ans plus tard, 

en 1904. La montée au Parthénon représenta le couronnement réussi de son autoanalyse; toutefois le 

plaisir fut gâché par le sentiment cauchemardesque que ce qu’il voyait n’était pas réel. Ces sentiments 

d’irréalité, explique-t-il, « surviennent très souvent dans certaines maladies mentales, mais ils ne sont 

pas inconnus chez les personnes normales, tout comme des hallucinations surviennent 

occasionnellement chez les bien-portants » (Freud, 2004). En fait, cette hallucination s’est avérée si 

troublante que Freud n’est jamais retourné dans la capitale grecque. « L’incident », comme il le 

nommait, l’a « perturbé » pour le reste de sa vie (Freud, 2004). L’expression allemande est 

heimgesucht qui, selon Niederland (1969), évoque un affect bien plus douloureux, comme « tourmenté 

ou torturé », alors que, selon Bettelheim (1982), l’expression a une connotation religieuse, 

Heimsuchung étant le terme viennois pour la Visitation de la Vierge Marie. Cette connotation 

religieuse de l’incident troublant est reflétée par le titre initialement choisi par Freud : « Incrédulité sur 

l’Acropole » (Freud, 2004, p. 221-230.) Un troisième sens, plus large, suggéré par André Haynal, est « 

rechercher » ou rentrer à la « maison » (Heim). Cette lecture a l’avantage d’insister sur le lien entre 

l’essai sur l’Acropole et la méditation finale de Freud sur Moïse qui, selon Rice (1990), est la meilleure 

façon pour représenter « le long voyage de Freud vers la maison». Si nous considérons que l’élément 

central du « roman familial » de Freud est la substitution de sa mère juive par la bonne catholique 

romaine, nous pouvons aisément reconnaître dans la méditation de « la Visitation de la Vierge Marie » 

vécue sur l’Acropole un tribut destiné à cette dernière. L’incrédulité se traduisit par une comparaison 
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provocante : c’est comme si, note Freud, en se tenant sur l’Acropole, il était forcé de croire en quelque 

chose dont la réalité lui semblait douteuse, tout comme si, en se promenant au bord du Loch Ness, la 

vision soudaine du fameux Monstre, obligeait quelqu’un à admettre : « Alors il existe vraiment – le 

serpent de mer auquel nous n’avons jamais cru ! » (Freud, 2004). La réflexion de Freud est très claire et 

dense de métaphores, mais je me concentrerai ici sur l’insertion délocalisante du dragon écossais au 

milieu de la Grèce antique. Immédiatement après la méditation sur Acropole, le « dragon » allait refaire 

surface dans « Analyse avec fin, analyse sans fin », au point précis où Freud met en garde contre la 

conviction de Ferenczi que les souvenirs traumatiques sont accessibles. Discutant de la persistance des 

fixations libidinales et des croyances superstitieuses, il écrit : « Parfois nous sommes enclins à douter 

que les dragons des temps archaïques soient vraiment éteints » (Freud, 1937). Notez la formulation : il 

ne parle pas de dinosaures éteints ou de dragons inexistants, mais de « dragons éteints », effaçant la 

distinction entre le monde réel des dinosaures, dont témoigne la présence des fossiles, et le monde 

imaginaire des dragons. C’est une manière dramatique d’affirmer à Ferenczi que le jeu entre réalité et 

fantasme, entre trauma et défenses, ne peut être désenchevêtré, ainsi qu’une réponse précise à Ferenczi. 

Les éléments qui contribuent à l’enchevêtrement sont multiples, je n’en retiendrai ici qu’un seul. Dans 

l’article de Freud, l’image du dragon est employée comme métaphore pour le pénis de la femme. Étant 

donné que, pour devenir charmantes, les enfants du sexe féminin doivent se défaire de leur sexualité 

masculine, dans l’article « La disposition à la névrose obsessionnelle » (1913), Freud en vient à la 

conclusion que lorsque, plus tard dans la vie, les femmes deviennent de « vieux dragons », elles 

régressent à l’illusion qu’elles possèdent un pénis. Notons que c’est le sujet même de « Analyse avec 

fin, analyse sans fin », à savoir la difficulté ou plutôt l’impossibilité de convaincre une patiente de 

renoncer au désir d’avoir un pénis. L’image du dragon illustre aussi parfaitement l’histoire de la 

fixation libidinale de Freud lui-même : jeune homme, il appelait sa future femme Martha « Mélusine », 

femme au-dessus du nombril et serpent en dessous1 ; jeune garçon, il appelait son premier objet 

d’amour « Ichtyosaure » (poisson-lézard) ; enfant, le début de sa vie sexuelle a été marqué par le 

prototype de tous objets d’amour dépréciés et de « vieux dragons préhistoriques » : la nounou 

séductrice et castratrice. Nous arrivons ainsi à une première conclusion : si le dragon devient une 

métaphore pour l’impossibilité de dénouer l’enchevêtrement entre trauma et fantasme, c’est parce que 

l’illusion que les patientes ont un pénis résonne avec l’angoisse de castration de Freud lui-même. De 

manière significative, dans « Analyse avec fin, analyse sans fin », le nom de Ferenczi est mentionné 

encore une fois, lorsque Freud exige « que dans toute analyse réussie ces deux complexes (envie de 

pénis et angoisse de castration) soient maîtrisés ». Dans ce contexte, Freud entreprend également de 

souligner que « Ferenczi en demandait vraiment beaucoup » (Freud, 1937). L’échange imaginaire avec 

Ferenczi que Freud poursuit dans « Analyse avec fin, analyse sans fin » s’achève apparemment sur ce 

point. « Nous avons souvent l’impression, écrit Freud, qu’avec l’envie de pénis et la protestation virile 

nous avons pénétré toutes les couches psychologiques et nous avons atteint le fond, de sorte que nos 

activités sont terminées. » Cependant, malgré cette déclaration, la réflexion de Freud nous permet 

d’approfondir la question. 

 

Le grand seigneur pénis 

                                                      
1 Lettre de Freud à Martha du 19 juin 1882 (Freud, 1960). Voir Fried (2003, p. 419422) et l’excellente 

étude du fantasme de Mélusine dans Rosenberg (1978). 
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S’interrogeant sur « l’arrière-plan du “trouble” de Freud sur l’Acropole », Max Schur a estimé 

que l’élément ayant précipité l’expérience de déréalisation était la lettre de Fliess au sujet de sa priorité 

quant à la découverte de la bisexualité persistante, et la tendance de Freud d’oublier cela, lettre reçue « 

une semaine seulement avant que Freud ne parte en voyage » (Schur, 1969, p. 130). Curieusement, 

cependant, Schur n’a pas relevé que dans la même lettre, Fliess a rappelé à Freud le cas « d’une femme 

qui avait des rêves de serpents géants » : « Nous en avons parlé pour la première fois à Nuremberg […] 

et tu m’as relaté le cas de la femme qui rêvait de serpents géants [riesigen Schlangen]. À l’époque tu 

étais très frappé par l’idée que les courants souterrains chez une femme puissent provenir de la part 

masculine de sa psyché. Pour cette raison j’étais encore plus intrigué par ta résistance à Breslau 

d’accepter la bisexualité dans la psyché » (Masson, 1985, lettre 27). Serait-ce – je veux dire : « le 

serpent géant » – « le serpent de mer auquel nous n’avons jamais cru » ? Qui était la dame-dragon 

phallique ? Pourquoi l’angoisse de castration de Freud était-elle aussi enchevêtrée avec les 

hallucinations génitales de cette patiente ? En quoi exactement Freud « ne croit jamais » ? Et quel était 

le rapport de cette histoire de cas avec le débat interne de Freud avec Ferenczi sur la possibilité 

d’accéder aux souvenirs traumatiques ? La réponse se trouve une fois de plus dans « Analyse avec fin, 

analyse sans fin » où, à part Ferenczi et la critique de la théorie du traumatisme de la naissance de Rank 

présentée dans le premier chapitre, Freud ne se référait qu’à deux autres personnes importantes2 3. 

L’une d’elles est Wilhelm Fliess, mentionné précisément pour avoir attiré son attention sur le fait que 

les courants souterrains chez une femme peuvent provenir de la partie masculine de sa psyché (Freud, 

1937). L’autre est Emma Eckstein dont le cas est mentionné sous forme anonyme (Masson, 1984). Elle 

était en analyse au cours des années cruciales de la création de la psychanalyse, elle a subi une 

opération nasale par Fliess, opération dont elle a failli mourir. Max Schur, qui a été le premier à 

divulguer l’incident de l’opération ratée (1966), a avancé l’hypothèse d’une connexion avec le rêve de 

l’injection faite à Irma qui a précipité l’auto-analyse de Freud. Le fait que « Analyse avec fin, analyse 

sans fin » ait été fondé sur le cas d’Emma Eckstein et sur les théories de Fliess – comme si rien, à part 

des défis posés par Ferenczi, n’était advenu en quarante ans – devrait nous suggérer de reconsidérer 

attentivement l’hypothèse. Dans une lettre à Fliess écrite le 24 janvier 1897, peu avant leur rencontre à 

Nuremberg (Masson, 1985), Freud rend compte d’un cas centré sur une « scène de circoncision d’une 

jeune fille », identifiée de manière convaincante par Schur comme étant Emma Eckstein (Schur). Cette 

lettre est le seul endroit, dans toute l’œuvre de Freud, où il se réfère au phallus comme « le grand 

Seigneur pénis », comme s’il associait les rêves du serpent sacré de sa patiente à sa mutilation génitale. 

Je ne peux formuler ici que quelques suppositions fragiles : Freud se demandait-il si l’hallucination de 

pénis d’Emma Eckstein contenait le souhait de surmonter son trauma et l’espoir d’un organe génital 

restauré ? Serait-ce la visitation sacrée qui l’a hanté sur l’Acropole ? Pourquoi a-t-il renoncé à la 

perception (insight) profonde que les rêves de serpents géants avaient une origine traumatique ? 

Pourquoi ne croyait-il pas à ce qu’il voyait ? Pourquoi avoir accepté une fois de plus l’idée de Fliess 

selon laquelle ces rêves étaient tout simplement l’expression d’une prédisposition bisexuelle innée ? ou 

plutôt : pourquoi s’est-il clivé – une partie de lui s’identifiant à Fliess et l’autre à Emma Eckstein, une 

partie s’identifiant à l’auteur du crime et l’autre à la victime ? Selon l’enseignement de Ferenczi, pour 

pouvoir croire à ce que nous voyons, nous devons le partager avec quelqu’un. Mais la seule personne 

avec qui Freud pouvait, à l’époque, partager le savoir en germe sur le serpent sacré était Fliess. Mais 

                                                      
2 Lettre de Freud à Martha du 19 juin 1882 (Freud, 1960). Voir Fried (2003, p. 419-422) et l’excellente 

étude du fantasme de Mélusine dans Rosenberg (1978). 
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Fliess était aussi la personne responsable de la répétition du trauma de E. Eckstein. Autrement dit, il 

était impossible de partager avec lui ses idées fragiles et embryonnaires. En fait, Freud n’a jamais 

révélé à Fliess que la patiente qui a rêvé de « serpents géants » était Emma Eckstein. Toutefois, en 

dissimulant ce secret à son ami et « superviseur », son identification à la patiente castrée était sous 

séquestre, devenant ainsi inaccessible à l’autoanalyse. Comme le met en scène le rêve paradigmatique 

de l’autodissection du bassin, Freud s’est clivé en une « partie souffrante brutalement détruite » 

identifiée à Emma Eckstein, et une partie auto-observatrice. Plus tard, le mouvement psychanalytique 

devint un lieu où il était possible de partager les visions choquantes de la réalité psychique, mais les 

transferts non résolus à Fliess et à Emma Eckstein ont subsisté comme des cicatrices durables 

empêchant Freud de plus jamais se confier. Au sein du cercle interne des élèves, Ferenczi était 

probablement son collègue le plus intime et le seul3 à qui Freud faisait vraiment confiance. Certes, pas 

assez pour que Freud se confie à lui, mais après sa mort, lui et ses idées ont accompagné Freud dans 

une réflexion large, claire et consistante sur les origines de la psychanalyse, qui parcourt nombre de ses 

travaux. Ceux-ci deviennent encore plus éclairants s’ils sont lus dans la perspective que j’ai tenté 

d’esquisser ici. 
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