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Le pluridecennali ricerche archivistiche effettuate da Carlo Bonomi per 
colmare la lacuna storiografica riguardante l’attività pediatrica di Freud 
hanno gradualmente assunto un amplissimo respiro, giungendo a offrire 
una delle più accattivanti e stimolanti proposte interpretative delle origi-
ni della psicoanalisi. Il punto d’avvio di questi audaci studi, già da tempo 
affermatisi a livello internazionale, è puramente storiografico, nel suo ri-
percorrere le vicissitudini della sessualità infantile nella pediatria tardo 
ottocentesca, pervasa dall’ossessione per l’onanismo, considerato causa di 
follia nei bambini e curato con la castrazione. La castrazione chirurgica di 
donne e bambine. L’Autore ipotizza che, durante l’analisi della trentenne 
Emma Eckstein, Freud si fosse trovato di fronte al traumatico racconto 
della scena della circoncisione di lei bambina e ciò lo avesse condotto 
ad affacciarsi in maniera imprevista all’abisso del controtransfert. Per 
Bonomi, le indagini sul Freud pediatra e sull’esperienza allora frequente 
del violento traumatismo subito dai genitali femminili offrono tutti gli 
elementi per proporre una narrazione degli inizi radicalmente diversa da 
quella a cui siamo abituati.

Nella Rubrica storica di questo numero di Psiche, dedicato ai generi, 
il contributo di Carlo Bonomi può certamente rappresentare una lettura 
preziosa e originale della tematica in esame. 



Carlo Bonomi
st

or
ie

 d
el

la
 p

si
co

an
al

is
i

358

Carlo Bonomi, Società Italiana di Psicoanalisi e Psicoterapia Sándor Ferenczi; Presidente 
della International Sándor Ferenczi Network.
carlo.bonomi@hotmail.it

Freud e la circoncisione femminile. Che cosa cambia nella nar-
razione della nascita della psicoanalisi

di Carlo Bonomi

Trent’anni fa, al simposio 100 Years of Psychoanalysis che si tenne a 
Ginevra nel 1993, presentai un lavoro intitolato Why have we ignored 
Freud the «paediatrician»? The relevance of Freud’s paediatric training 
for the origins of psychoanalysis (Bonomi, 1994). Tradotto in molte lin-
gue, è finalmente apparso anche in italiano in un numero speciale della 
rivista The Wise Baby/Il poppante saggio (2022). Da qui l’invito della 
rivista Psiche di commentarlo, che ho accolto come occasione per rias-
sumere gli sviluppi della mia ricerca.

Come è noto, Freud lavorò per una decina di anni, dal 1886 al 1896 
circa, come neurologo, nel poliambulatorio pediatrico di Max Kas-
sowitz. In seguito alla Anschluss l’istituto venne chiuso e le cartelle 
cliniche andarono disperse. Sappiamo però che nel marzo del 1886, 
prima di accettare l’incarico, Freud fece un breve training a Berlino 
con il pediatra Adolf Baginsky, che si era laureato a Berlino nel 1866, 
ma aveva anche passato un anno di studi a Vienna, mantenendo saldi 
rapporti con i pediatri locali. Ciò avvenne all’apice della grande paura 
della masturbazione (Stengers e Van Neck, 1984), a cui seguì un perio-
do di crescente opposizione all’idea che la masturbazione fosse causa 
di ogni tipo di danni. Per esempio, Emil Zappert, il successore di Freud 
nel 1898, apparteneva a una nuova generazione che si era specializzata 
nell’infanzia: per lui l’etiologia sessuale non aveva più alcun ruolo di 
rilievo. 

Il lungo impegno di Freud con i disturbi nervosi dell’infanzia si svol-
se in un periodo di transizione. I fondamenti della nuova disciplina 
accademica vennero posti da Hermann Emminghaus nella monografia 
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del 1887 intitolata Die Psychischen Störungen des Kindesalters (I distur-
bi mentali dell’infanzia), in base al seguente principio: poiché le funzio-
ni psichiche divengono equilibrate solo nell’età adulta, lo stato psichico 
normale del bambino è identico a quello che è patologico nell’adulto 
(1887, 7). L’etiologia sessuale non aveva più un ruolo principale, ma 
è evidente che questa percezione morbosa del bambino, l’idea che il 
bambino normale fosse alla lettera uno psicopatico, è da considerarsi 
come il resto de-sessualizzato e diffuso della virulenta crociata contro 
la masturbazione, una fase del suo lento estinguersi. Quando Freud 
affermerà che il bambino è alla lettera un perverso, e che le sue dispo-
sizioni perverse non si distinguono in nulla dalle azioni perverse degli 
adulti, non farà altro che decostruire la nuova percezione morbosa del 
bambino normale riportandola alle sue fonti, ossia alle cause sessuali 
che l’avevano generata.

Il significato sociale della crociata contro la masturbazione diretta 
all’infanzia è stato chiarito da Foucault (1999), per il quale essa servì 
a solidificare la famiglia nucleare richiamando l’attenzione dei genito-
ri sui bambini. Foucault riconduce a questa crociata anche una parte 
dell’opera di Freud, quella che va dalla teoria della seduzione, a quella 
dell’Edipo (che chiama teoria dell’incesto), passando per la teoria della 
sessualità infantile. Questi accenni di Foucault si ritrovano a volte men-
zionati, ma non sono stati propriamente sviluppati dagli storici della 
psicoanalisi. La mia ricerca, iniziata ben prima che le lezioni di Fou-
cault del 1974/75 venissero pubblicate, va in questa direzione.

Con mia grande sorpresa trovai che il pediatra a cui Freud si era 
rivolto era considerato il maggior sostenitore dell’eziologia sessuale di 
una ampia gamma di mali fisici, nervosi e psichici nell’infanzia. Bagin-
sky sottolinea la maggiore Reflexerregbarkeit [la maggiore eccitabilità 
dei riflessi] del bambino, secondo la quale gli stessi «stimoli insignifi-
canti […] che nell’adulto svaniscono senza lasciare traccia […] [nei 
bambini] possono provocare violente esplosioni» (Baginsky, 1877, 
443). Gli «eccessi sessuali» dovevano essere presi in considerazione 
come fattore eziologico diretto per via della «frequente eccitazione del 
sistema nervoso centrale» (ibidem, 451). Per Baginsky la masturbazione 
era lo «stimolo» più nocivo, appariva «nella primissima infanzia, già nei 
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bambini», era causata principalmente dalla «seduzione» [Verführung] 
(ibidem, 465), e si diffondeva come una pericolosa «infezione» che si 
trasmette dagli «impuri» ai «puri» (ibidem, 467).

Come persona, Baginky fece a Freud una impressione negativa, e 
tuttavia il suo impianto teorico venne assorbito da Freud, il quale, pur 
demolendo la distinzione tra puro e impuro, concepirà la seduzione 
proprio come una infezione. Rispetto alla masturbazione la posizione di 
Freud appare contraddittoria perché a volte sembra ritenerla dannosa 
e a volte nega che lo sia, ma anche allora sostiene misure per impedir-
la, almeno nel caso dei bambini, come nel caso del Piccolo Hans. La 
contraddizione si spiega così: per Freud a essere dannosa non era la 
masturbazione in sé ma l’ipereccitazione nervosa che l’accompagna, la 
quale, non potendosi scaricare, tende a trasformarsi in angoscia. Questo 
interesse specifico per l’eccitazione eccessiva del sistema nervoso imma-
turo dei bambini, Freud lo ha derivato dall’insegnamento di Baginsky. 
Da qui svilupperà la sua visione (fondamentale nella sua teoria sessua-
le) dell’angoscia come un’esplosione di libido impossibile da scaricare. 
Freud, inoltre, riformulò la teoria della seduzione, postulando che que-
sti stati d’angoscia venivano innescati da determinate rappresentazioni 
mentali rimosse (scene sessuali). Inizialmente le interpretò come ricordi 
di reali abusi sessuali e, in seguito, quando abbandonò la teoria della 
seduzione, come fantasie edipiche che accompagnano la masturbazione 
infantile. Da questo punto di vista, c’è stata una forte continuità nella 
ricerca freudiana, la quale mirava a chiarire l’elemento dannoso della 
sessualità nei bambini, mitigando al contempo i metodi di cura. 

Anche questo intento può essere chiarito a partire da Baginsky. La 
preoccupazione per le stimolazioni all’origine della masturbazione ave-
va portato alla luce, per la prima volta nella storia, la seduzione precoce 
come questione medica. Le stimolazioni nocive non erano però pensate 
in una cornice relazionale, ma bensì in quella neuro-fisiologica della te-
oria dei riflessi. Così, incastonato nella teoria della seduzione di Bagin-
sky, c’era un insostenibile paradosso: nei casi estremi, ma con un valore 
paradigmatico, la bambina sedotta veniva allo stesso tempo curata con 
la circoncisione, ossia tagliando le piccole labbra e la clitoride allungata 
e infiammata.
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Questi elementi sono a mio parere sufficienti per sostenere che l’o-
pera di Freud ha un ancoraggio profondo nella crociata contro la ma-
sturbazione, la quale investe il mondo della nascente pediatria verso il 
1860. Oltre a questo ancoraggio attraverso Baginsky, ci sono due moti-
vi diretti per collegare Freud a questa crociata e ai suoi effetti. 

Il primo è che egli sviluppò la sua ricerca sull’etiologia sessuale 
nell’ambito della sua alleanza con Fliess, promuovendo e sposando la 
teoria di Fliess della nevrosi nasale riflessa, la quale, spostando il locus 
morbi dai genitali al naso, è una formazione di compromesso tra l’a-
desione e l’opposizione alla crociata contro la masturbazione. Come 
è noto, questa alleanza e questa teoria porterà a quella infelice opera-
zione al naso del febbraio del 1895, che mise a rischio la vita di Emma 
Eckstein e, per questa via, al sogno da cui nasce la psicoanalisi, il sogno 
della iniezione di Irma. 

Il secondo motivo è clinico: la paziente più importante di Freud 
negli anni della fondazione della psicoanalisi, quella che ispira i sogni 
di Freud e le sue svolte teoriche repentine, mi riferisco naturalmente a 
Emma Eckstein, era stata da bambina essa stessa una vittima della cro-
ciata contro la masturbazione. L’operazione al naso a cui Freud e Fliess 
l’avevano sottoposta era stata una ripetizione dislocata in alto, al naso/
bocca, dell’attacco ai genitali che aveva subito da bambina.

Emma era nata a Vienna nel 1865, negli anni cioè in cui Gustav Braun 
(1865, 1866), professore di ginecologia a Vienna, pubblica due articoli 
sul trattamento della masturbazione in donne e ragazze mediante am-
putazione della clitoride e delle piccole labbra. Il suo insegnamento 
si era presto diffuso in ambito pediatrico ed era stato assorbito dalla 
cerchia dei pediatri viennesi che avevano studiato con Baginsky, e con 
cui Baginsky manterrà rapporti costanti. Fra questi vi erano tutti colo-
ro che diventeranno primari dei primi reparti pediatrici dell’ospedale 
generale di Vienna, compreso Ludwig Fleischmann, il primo direttore 
del primo dipartimento pediatrico, il quale, come racconta nell’articolo 
Sull’onanismo e la masturbazione nelle poppanti (1878, 49), pubblicato 
postumo sul Wiener medizinische Presse, praticava questa cura con le 
bambine, limitandosi a raccomandare per le poppanti la «semplice cau-
terizzazione delle labbra o dell’ingresso della vagina».
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Emma Eckstein era nata da una famiglia borghese che poteva acce-
dere ai migliori medici e la masturbazione rimase per lei un problema 
per tutta la vita – ci scriverà persino un breve libro. Così, quando Freud, 
alla fine del suo lungo e intenso trattamento, riporta in una lettera a 
Fliess (del 24 gennaio 1897) una scena di «circoncisione femminile» 
ottenuta dalla sua paziente che, per quanto fantastica, è contrappun-
tata dall’osservazione empirica di Freud che un Labium minor era «a 
tutt’oggi più corto», la conclusione non può che essere che da bambina 
Emma aveva subito una circoncisione dal Fleischmann (letteralmente: 
«macellaio») di turno. 

Le premesse che portano a questa conclusione non sono però mai 
diventate un sapere condiviso tra gli storici della psicoanalisi, come se 
collegare il sofisticato pensiero di Freud alla crociata contro la mastur-
bazione fosse qualcosa di ingenuo, triviale o degradante. 

Qui ci scontriamo con quel sradicamento dal contesto storico che 
secondo Mikkel Borch-Jacoben e Sonu Shamdasami (2012), e molti al-
tri, caratterizza i racconti sulla nascita della psicoanalisi. La mia ricerca 
su Freud pediatra, così come i suoi sviluppi, sono tentativi di fornire 
una spiegazione razionale a tale sradicamento, il quale si riflette nel 
motto preferito di Freud, le parole di Mefistofele nel Faust di Goethe 
«Tanto quello che sai di meglio/Non puoi dirlo ai tuoi alunni» (Freud, 
1899, 138, 415; lettera a Fliess del 3 dicembre 1897; Freud, 1930, 12). 
La mia tesi è la seguente: il tema della circoncisione ebbe un ruolo 
cruciale nella nascita della psicoanalisi ma, in un contesto storico carat-
terizzato da un antisemitismo razziale virulento, in cui la circoncisione 
era il marchio della differenza ebraica, Freud non era libero di dirlo e 
forse nemmeno di pensarlo. 

Freud contribuì attivamente alla disconnessione della psicoanalisi 
dal contesto storico che ho descritto. Per esempio, dal manifesto della 
teoria della seduzione egli si presentò come qualcuno di totalmente 
estraneo al mondo della pediatria (Freud, 1896, 348). Più tardi, nei 
Tre saggi sulla teoria della sessualità evitò di menzionare la prassi di 
circoncidere le bambine (prassi che, per inciso, persisterà fino a metà 
Novecento), nonostante che un suo chiaro scopo fosse di demistificare 
la credenza che la masturbazione infantile si presentasse solo in casi 
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«eccezionali», «esempi orribili di precoce depravazione» (1905, 484). 
Nello scritto Per la storia del movimento psicoanalitico, presentando la 
scoperta della sessualità infantile, arrivò poi ad affermare che gli era 
mancata «l’opportunità di compiere le sue osservazioni direttamente 
sui bambini» (1914, 391). Questa disconnessione ha creato nei biografi 
di Freud una macchia cieca (Forrester, 2015, 116).

Tutto lascia pensare che l’opposizione di Freud alla circoncisione 
come cura fosse viscerale, e tuttavia egli non la nomina mai. Eppure, 
questa cura aleggia sull’episodio della sua iniziale rottura con l’establi-
shment medico, raccontato nella nota autobiografica del 1924. È l’e-
pisodio del «vecchio chirurgo» che, nel 1886, lo rimprovera di non 
conoscere l’etimologia della parola «isteria» (Freud, 1924, 83). Signi-
ficativamente, in un articolo del 1883 la stessa etimologia viene evoca-
ta in una discussione che termina con l’affermazione: «La castrazione, 
l’estirpazione della clitoride e operazioni simili sono definitivamente 
da rigettare, quando non sono rese necessarie da malattie locali» (Lie-
bermeister, 1883, 2148-9).

Questo ci consente di riformulare il senso dell’iniziale avversione 
di Freud all’etiologia sessuale delle nevrosi. Tale avversione non era 
dovuta alla sua «ingenuità e innocenza», come sostenuto dallo stesso 
Freud (1914), riproposto da Jones (1953) e mantenuto fino all’ultimo 
dal fondatore degli archivi Freud, Kurst Eissler (2001)1, ma era il pro-
dotto della sua reazione emotiva agli orrori della castrazione. Era stata 
la sua opposizione a queste pratiche che lo aveva portato ad allontanar-
si dall’etiologia sessuale delle nevrosi. Quando, in seguito, ricorderà gli 
inizi, dirà allora di averla sentita come un «insulto» [Schimpf] (Breuer 
e Freud, 1895, 398). 

Tale coinvolgimento emotivo ci fa pensare sia al fatto che Freud era 
ebreo, circonciso egli stesso, sia alla sua opposizione alla circoncisio-
ne rituale ebraica, quale è testimoniata dalla sua opera. Mi riferisco al 
ripudio della «consacrazione» rituale che si ritrova nel suo Mosè, in 
cui la circoncisione è definita un «fossile». Nell’ebraismo la brit milah 
(«patto del taglio») è il sacro sigillo dell’Alleanza con Dio, ma Freud, 

1  Vedi su questo Holt (2002, 484-485).
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come è noto, capovolse il senso del «sacro» (riconducendolo a «infa-
me», «esecrando»), per ritrovare nella «consacrazione» il ricordo della 
castrazione inflitta dal padre primigenio e il simbolo della sottomissio-
ne dei figli (Freud, 1934-38, 439).

Questo ci porta al tema dell’incrociarsi e mescolarsi della forma lai-
ca della circoncisione con quella religiosa. Quando nel 1889 nacque il 
suo primo figlio, tre anni dopo il suo training pediatrico, Freud non lo 
fece circoncidere né gli diede un nome ebraico. Lo stesso si ripete nel 
1891, alla nascita del secondo figlio. Allora Jacob, il padre di Freud, gli 
regalò la vecchia bibbia che avevano letto insieme, con una dedica in 
ebraico a Schlomo, il nome ebraico che Sigismund aveva preso dal pa-
dre di suo padre, che era rabbino, proprio per ricordare al figlio chi era 
e quali fossero i suoi doveri. La risposta di Freud arrivò con la nascita 
del terzo figlio: non solo non lo fece circoncidere, ma lo chiamò Ernst, 
in onore di Ernst Brücke [letteralmente: ponte], il direttore del labora-
torio di fisiologia che aveva frequentato da studente. Come a dire che 
nella sua vita la religione era stata sostituita dalla scienza e che per lui la 
brit milah, il patto del taglio, non era più il «ponte» tra una generazione 
e l’altra. Tutto ciò è ben registrato nel sogno di Freud dell’autodissezio-
ne della pelvi (Freud, 1899, 413). 

È chiaro che qui ci troviamo alla radice del conflitto di Freud con 
il padre, che sarà drammatizzato nel mito dell’uccisione del padre nel 
suo corollario, l’obbedienza posteriore. Da questo punto di vista l’in-
toccabile teoria della minaccia di castrazione, che verrà a sostituire la 
circoncisione rituale, sembra essere una formazione di compromesso 
tra ribellione e «obbedienza posteriore». Il rifiuto di Freud di far cir-
concidere i figli non è quindi questione marginale o irrilevante. Eppure 
è rimasto a lungo un segreto e ancora oggi è qualcosa che non viene 
facilmente accettato, e anche quando viene accettato come un fatto, 
viene isolato e trattato come qualcosa senza impatto sulla teoria (vedi 
Osserman, 2022).

C’è poi da considerare il modo radicalmente diverso in cui Freud 
e i suoi seguaci hanno trattato la circoncisione maschile e quella fem-
minile. Mentre la circoncisione maschile venne considerata un trauma 
da Freud e dalla prima generazione dei suoi seguaci, così non è per la 
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circoncisione femminile, la quale, salvo rare eccezioni, in ambito psi-
coanalitico ha incominciato a essere vista come un trauma individuale 
solo negli ultimi tre decenni. 

Nell’unico passo della sua opera in cui vi fa un breve accenno, nel 
saggio Il tabù della verginità (1917), Freud la definì «crudele». Tuttavia, 
era crudele come la «Natura» lo può essere, o l’impietosa Ananke che 
governa il mondo. Non c’era proprio nessuno da incolpare, perché, 
come spiegò alla principessa Marie Bonaparte, in una delle tante di-
scussioni sulla questione, «Tali operazioni […] devono essere intese 
come un completamento della “castrazione biologica” della femmina 
che, agli occhi di queste tribù, la Natura non ha sufficientemente com-
piuto» (Bonaparte, 1948, 153). 

Se per Freud la circoncisione maschile era un ricordo e un sostitu-
to simbolico della violenza del padre primordiale, per comprendere la 
circoncisione femminile Freud fece uso della teoria biogenetica della 
ricapitolazione, trasformando un evento di vita in un anonimo dramma 
biologico, e un attacco ai genitali femminili in un «bio-trauma» univer-
sale, quello riassunto nell’idea che la donna, questa «infelice creatura» 
(come scrive nel saggio su Leonardo, e non solo), è un uomo castrato. 
Insomma, come sottolineato da Elizabeth Roudinesco, il taglio della 
clitoride è «il vero dark continent del pensiero [di Freud] sul femmini-
le» (2014, 391).

In Alcune conseguenze psichiche della differenza anatomica tra i sessi, 
Freud dirà in modo lapidario che «lo sviluppo della femminilità ha 
come condizione l’eliminazione della sessualità clitoridea» (1925, 214, 
traduzione modificata). L’escissione è qui assunta a modello del desi-
derabile sviluppo psichico, mentre la clitoride, fallicamente concepita, 
è vista come un elemento estraneo alla anatomia femminile, il residuo 
di un tempo in cui la donna aveva un pene pienamente sviluppato, un 
atavismo per l’appunto. La sua eliminazione non era un togliere ma un 
portare a compimento il corso della natura.

Non sto dicendo che Freud approvasse la pratica della circoncisione 
femminile, come faranno alcuni dei suoi seguaci, ma che, pur avendo-
ne orrore, giunse a «comprenderne le ragioni». La sua teoria è perciò, 
anche in questo caso, una formazione di compromesso. E il punto è 
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che la sua tesi che, a differenza dei maschi, le femmine «non possono 
avere alcuna angoscia di castrazione [keine Kastrationsangst haben kön-
nen]» (Freud, 1932, 197, trad. modificata), ha creato una macchia cieca 
in merito alla clinica della circoncisione femminile. L’incapacità degli 
storici della psicoanalisi di riconoscere che Emma Eckstein era stata 
circoncisa è un effetto di questa macchia cieca.

Tutto ciò ci porta ad un’ultima considerazione, che è forse la più im-
portante, in quanto ci aiuta a capire la base clinica della formulazione e 
all’abbandono della teoria della seduzione.

Nonostante che il tema fosse nell’aria, Freud giunse a dare forma 
a questa teoria solo dopo il sogno dell’iniezione di Irma. Nella scena 
centrale Freud guarda nella bocca/vulva della sua paziente e se ne ri-
trae inorridito. Poi la visita viene ripetuta in uno scenario pediatrico e 
Freud scopre che un tratto di cute (Hautpartie, letteralmente «porzio-
ne di pelle») era infiltrata. È un punto nodale del sogno, perché ogni 
distanza tra medico e paziente viene magicamente abolita: Freud sente 
il corpo della paziente come se fosse il suo («Significa: sento sul mio 
proprio corpo», Freud, 1899, 113).

Jay Geller ha giustamente notato che la Hautpartie, il «pezzo di pel-
le», rimanda alla circoncisione come collante che unisce il corpo di 
Freud a quello della sua paziente (2007, 91). Geller, professore di studi 
ebraici, perviene a questa conclusione senza sapere che Emma Eckstein 
era stata circoncisa. Naturalmente la cosa assume un’altra valenza se lo 
si sa e, ancor di più, se si ritrova che la Hautpartie del sogno di Freud 
riappare come lo Stückchen Haut, il pezzetto di pelle che viene amputa-
to nella scena di circoncisione femminile che Emma produrrà un anno 
e mezzo dopo, alla fine della sua lunga prima analisi con Freud.

Questa è la mia lettura. Nel sogno di Irma, Freud giunge a sentire 
sul proprio corpo il trauma infantile di Emma Eckstein, la sua circonci-
sione. Fra l’altro, in un passo lontano dal testo principale, Freud riferi-
sce che Irma stessa «diventa uno dei bambini che visitiamo nell’ambu-
latorio pubblico dell’ospedale pediatrico» (Freud, 1899, 271). Non è 
una immagine, solo un sentimento, ma preannuncia la grande svolta: la 
bambina traumatizzata nella paziente adulta sta per fare il suo ingresso 
sulla scena psicoanalitica. Tuttavia, nello sforzo congiunto di dare una 
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rappresentazione a questo vago elemento traumatico infantile e dare 
un senso agli echi dello «shock sessuale» infantile, ciò che emerge nella 
diade analitica saranno delle scene di molestia da parte di un negozian-
te e poi di abuso sessuale («seduzione») da parte del padre. Per ragioni 
sia cliniche che epistemologiche, questo è più che comprensibile, in 
primo luogo perché il vissuto alla base di entrambi è simile, e poi per-
ché la circoncisione era allora una cura ampiamente praticata, ossia il 
suo carattere traumatico era impensabile. Nel saggio Etiologia dell’iste-
ria, Freud insiste sul carattere persuasivo delle scene di seduzione, de-
scrivendole come dotate di una «adeguata idoneità alla determinazione 
dei sintomi» e della «necessaria forza traumatica» (Freud, 1896, 335). 
Nella cultura del tempo, Freud non avrebbe mai potuto attribuire que-
ste qualità alla circoncisione femminile, la quale veniva elogiata per le 
sue proprietà curative.

Le cose cambieranno quando, alla fine della prima analisi, Emma 
produce la scena di circoncisione che manda in tilt la teoria di Freud. 
Max Schur, pubblicando per la prima volta la scena in un famoso arti-
colo del 1966, così la commenta: 

«Sembra quindi che Emma sia stata una delle prime pazienti che 
ha offerto a Freud un indizio per capire che quelli che i suoi pazienti 
gli avevano descritto come veri e propri episodi di seduzione erano 
fantasie. Come sappiamo, questa consapevolezza ha aperto la strada 
alla scoperta della sessualità infantile precoce e delle sue manifestazioni 
nella prima infanzia» (Schur, 1966, 114).

Ha ragione. Ma questa conclusione contiene un paradosso, perché 
Emma era stata davvero circoncisa, proprio nel tentativo di porre fine 
alla masturbazione, ossia al manifestarsi della sessualità nella prima in-
fanzia. Rievocando la sua svolta, Freud dirà: «Si era dunque perduto 
il terreno della realtà» (Freud, 1914, 390). Su questo punto dobbiamo 
correggerlo. Il terreno della realtà non era stato perduto: era rimasto 
impensato.

Se invece ci concentriamo sulla reazione emotiva di Freud alla scena 
di circoncisione (quale è ricostruibile dalla lettera di Freud a Fliess del 
24 gennaio 1897 e dalle lettere precedenti), dobbiamo dire che Freud 
fa un passo indietro, non partecipa più al ricco scambio emotivo che 
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attraversa il gioco delle identificazioni corrispondenti e complementari 
con Emma Eckstein. La sua conclusione è: «Capisco la severa terapia 
dei giudici delle streghe». La possiamo così tradurre: «capisco infine 
le ragioni di quella terapia della circoncisione femminile che mi desta 
tanto orrore». 

Questa posizione si cristallizzerà nella teoria per cui «lo sviluppo 
della femminilità ha come condizione l’eliminazione della sessualità 
clitoridea» (Freud, 1925, 214). Invece di riconoscere la circoncisione 
di Emma come un trauma che risuonava profondamente in lui, spa-
lancando contraddizioni sia interne che esterne, Freud congela la sua 
reazione emotiva.

La scena della circoncisione era stata associata da Freud all’Oriente 
Semitico e a Moloch, un nome che sparirà dalla penna di Freud. Non 
sarà mai più nominato né in pubblico né in privato. L’identificazione di 
Moloch con Israele e il proliferare dell’equazione giudaismo = molo-
chismo tra intellettuali e filosofi dell’Ottocento (Rose, 1990, 251-262), 
spiega la scelta di Freud di cancellare Moloch dal suo vocabolario. Ma 
anche l’Oriente Semitico, la narrativa ebraica e il tema stesso della cir-
concisione, sono messi sotto sequestro. Nei mesi seguenti Freud appro-
derà sulle sponde della Grecia classica e farà di Edipo la pietra angolare 
del suo sistema di pensiero. Come sottolineato da Gilman, «spostando 
l’isteria nell’ambito dell’incestuoso, Freud elimina il trauma della cir-
concisione» (1993, 89). 

Vari commentatori hanno sottolineato che, abbracciando il mito di 
Edipo, Freud avrebbe dissociato da sé il vissuto soggettivo di ebreo 
dell’Est circonciso. Secondo Boyarin (1997), l’identificazione di Freud 
con l’eroe fallico del mito Greco lo aveva messo al riparo dal vissuto 
soggettivo di circonciso, ossia di ebreo dell’Est femminilizzato.

In risposta alla scena della circoncisione, Freud ebbe un sogno, il 
quarto sogno su Roma, quello collegato agli effetti dell’antisemitismo 
sulla sua vita emotiva. Freud si trova a Praga (dove erano allora in corso 
moti di insurrezione contro l’imposizione della lingua tedesca da parte 
dell’Impero) davanti a un angolo di strada [Strassenecke], sorpreso di 
vedere sui muri tanti manifesti e proclami in tedesco. Per Anzieu (1986, 
203-204) l’elemento più importante era l’«angolo di strada» in quanto 
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luogo in cui più linee e sistemi convergono e si uniscono, a partire dal-
le varie lingue (tedesco, ceco, yiddish) e religioni (ebraica e cattolica) 
in cui Freud era cresciuto. Forse Anzieu ha sottovalutato la coloniz-
zazione psichica messa in scena dal sogno. Soprattutto, gli è sfuggito 
che l’angolo di strada (Strassen-ecke) è una raffigurazione del nome di 
Emma, Eck-stein (pietra angolare).

Nel Diario clinico, Ferenczi rappresentò questa svolta come un arre-
tramento di Freud nel momento in cui «il problema del controtransfert 
si aprì davanti a lui come un abisso» (1932, 164). Secondo Ferenczi, 
da quel momento Freud rimase legato all’analisi «intellettualmente ma 
non emotivamente» (ibidem). La ricostruzione di Ferenczi si accorda 
perfettamente con la reazione di Freud alla scena della circoncisione di 
Emma Eckstein. 

Per una esposizione più articolata e approfondita invito a leggere il 
mio ultimo libro A Brief Apocalyptic History of Psychoanalysis (2023), 
ora tradotto anche in francese con il titolo L’effacement du traumatisme. 
Aux origines de la psychanalyse (2024), e altri saggi2.

Freud and female circumcision. What changes in the narrative of the 
birth of psychoanalysis

This paper builds on a paper I presented 30 years ago at the 100 Years of Psy-
choanalysis symposium held in Geneva in 1993, entitled Why have we ignored 
Freud the «pediatrician»? The relevance of Freud’s pediatric training to the ori-
gins of psychoanalysis. An interpretive proposal of the origins of psychoanalysis 
is provided, based on research of Freud’s pediatric activity and the vicissitudes of 
infantile sexuality in late 19th-century pediatrics.

Keywords: Freud, origins of psychoanalysis, female circumcision, infantile 
sexuality.

2  Vedi Bonomi (2009, 2013, 2015, 2018, 2023 e 2024).
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