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Introduzione

“Lo scopo della psicoanalisi — ancora incompiuto e
ancora solo per meta conscio — e di restituire 1’anima
al corpo ...” (Norman O. Brown, Life Against Death:
The Psychoanalytic Meaning of History, 1959, p.
158; trad. it. p. 204)

La storia raccontata in questo libro si basa su un fatto che & rimasto fino ad ora nascosto.
Tenerne conto porta a una narrazione completamente diversa della fondazione della psicoanalisi

rispetto a quella di Freud e, soprattutto, a un paradigma diverso da quello ereditato dall'autoanalisi.

Questo fatto non ¢ altro che una circoncisione, “Beschneidung”, subita da bambina dalla
paziente che negli anni in cui nasce la psicoanalisi ispiro le idee e i sogni di Freud, come pure le sue
svolte repentine, fino a suscitare quell’autoanalisi da cui ha preso forma il capolavoro de

L’interpretazione dei sogni.

Per ragioni culturali, Freud non poteva riconoscere la natura traumatica di questa
circoncisione. Ma essa lo rimandava alla propria, a quelle che aveva visto eseguire sui bambini
nell’ambito della crociata medica contro la masturbazione e, soprattutto, a quella che si era rifiutato
di praticare sui suoi figli. Di fatto, essa era al centro di tutte le sue contraddizioni e gli suscitava una
profonda angoscia a causa degli echi di un ambiente violentemente antisemita per un verso, e per un
altro del conflitto con suo padre, con i suoi padri, proprio in merito alla circoncisione. Alla fine, questa
situazione insopportabile portd Freud a sognare e costruire una "religione scientifica" e un nuovo
sistema di pensiero, quello della psicoanalisi, in cui la “castrazione simbolica” prendera il posto della

circoncisione.

La tesi del libro & che il trauma non riconosciuto € iscritto in questo sistema di pensiero come
un lascito amputato da cui germoglieranno e fioriranno i sogni, le fantasie e i pensieri dei discepoli
piu intimi di Freud. In particolare, Sandor Ferenczi, allievo e confidente di Freud, contribuira a

riparare questo lascito amputato, ponendo cosi le basi per una rifondazione della psicoanalisi.
*
Diversi convegni e pubblicazioni hanno segnato le tappe di quello che ¢ stato il mio itinerario

di ricercatore. Cerchero di riassumerli qui nel modo piu raccolto possibile.

Il punto di partenza della mia indagine é stato uno strano sogno che Sandor Ferenczi, allievo

e confidente di Freud, fece il giorno prima di chiedere al maestro di iniziare un'analisi con lui.



Trent’anni fa, questo sogno, in cui appare un piccolo pene tagliato e orribilmente mutilato, mi fece
pensare a una qualche catastrofe reale. Il giovane Freud si era dovuto confrontare con un caso di vera
castrazione nei primi anni della sua attivita medica? Per verificare la mia ipotesi feci visita al
professor Gerhard Fichtner, direttore dell'lstituto di storia della medicina dell'Universita di Tubinga
il quale, con mio stupore, mi riempi le braccia di libri e articoli di medicina, tutti in tedesco e tutti
sulla castrazione delle donne e la circoncisione delle bambine durante la seconda meta del XIX secolo.
A quel punto mi si presento uno scenario medico completamente nuovo che, sorprendentemente, era

stato trascurato dagli storici della psicoanalisi.

Nel luglio 1993 presentai alcuni miei pensieri al congresso internazionale Ferenczi che si
tenne a Budapest, suscitando I’interesse del professor André Haynal, il padre del Rinascimento
ferencziano, il quale m’invito al simposio sui cent'anni della psicoanalisi che si sarebbe tenuto a
Ginevra due mesi dopo. Durante I'estate feci ulteriori ricerche a Berlino, dove Freud si era formato in
pediatria, e cosi nacque il lungo articolo, o breve saggio, “Perché abbiamo ignorato Freud ‘pediatra’?
La rilevanza del training pediatrico di Freud per le origini della psicoanalisi” (Bonomi, 1994a).

La scoperta dell’uso diffuso della castrazione reale nei confronti di donne e bambine nelle
pratiche mediche prevalenti negli anni in cui la psicoanalisi si & andata costruendo attorno all’idea
nucleare di castrazione simbolica, apriva una serie di domande. Perché questo mondo di atrocita non
viene rappresentato né negli scritti di Freud, né in quelli dei suoi seguaci, né infine dagli storici della
psicoanalisi? Come questo mondo di atrocita indicibili e stato tradotto in “castrazione simbolica” da

Freud? Che cosa € andato perso nella traduzione?

Freud non si limito a cancellare questo mondo di atrocita reali ma, al tempo stesso, elevo la
castrazione a forma a priori della pensabilita del traumatico e fece della minaccia di castrazione “il
trauma piu grave” [das starkste Trauma] nella vita di un bambino (Freud, 1938, p. 617). In altre parole
egli costrui un sistema di pensiero in cui la castrazione in senso psicoanalitico, ossia I’immaginaria
ablazione del pene, é il simbolo di ogni possibile trauma. Questo sistema si sostiene sulla
metapsicologia. Uno dei suoi pilastri € 1’idea che il padre della prima famiglia umana castrava i figli
maschi per asservirli a sé, e che questo ricordo trasmesso filogeneticamente rafforza nel maschietto
la paura della castrazione indipendentemente dalle minacce che riceve nella realta. L’altro € che la
donna & un “uomo castrato” che ha perso il pene nel corso dell’evoluzione biologica. In questa
narrativa le circostanze storiche concrete in cui questa o quella donna o bambina é castrata, escissa 0
circoncisa da questo o quel dottore sono perdute e sostituite con una tragedia impersonale proiettata
in un passato biologico. A sua volta, questo “bio-trauma” 0 “bio-dramma” universale & strumentale

alla definizione della realta alternativa creata da Freud con la sua teoria. La castrazione della donna



prova infatti al maschietto che la minaccia a cui non aveva mai creduto (il taglio del pene) e “reale”,
lo fa tremare per la sua virilita e cosi finisce per disprezzare “le infelici creature sulle quali secondo
lui € gia stata eseguita la temibile punizione (Freud, 1910a, p. 241). Il cerchio si chiude allora in un
sistema che si autosostiene, in cui € annullato il carattere traumatico della escissione della clitoride,
questa “vestige di mascolinita” che per Freud impediva alla donna di diventare donna. In questo

mondo alternativo, cio che viene perso nella traduzione e proprio la circoncisione femminile.

Il problema che ora si poneva era: quando e come si era spezzato il filo che lega storia e
psicoanalisi? Presto mi convinsi che il filo spezzato si doveva trovare nel sogno di Freud da cui trae

origine L 'Interpretazione dei sogni, il famoso sogno dell'iniezione di Irma.

Questo sogno iniziatico, del luglio 1895, é stato oggetto di una grande quantita e varieta di
studi, prima e dopo la pubblicazione dell'edizione completa delle lettere di Freud a Fliess, nel 1985.
Oltre a offrire un quadro vivace della vita e del lavoro di Freud negli anni della gestazione e nascita
della psicoanalisi, le lettere misero in luce la grande influenza esercitata da una paziente di Freud,
Emma Eckstein, tanto sulla genesi della cosiddetta “teoria della seduzione”, nel corso del 1895,
quanto sul suo abbandono, nel 1897. Il caso di questa paziente, di cui fino ad allora era stata censurata
ogni traccia, fu al centro di un intenso dibattito perché, all'inizio del 1895, in un tentativo preanalitico
di curarla della sua nevrosi (isteria), Freud aveva acconsentito che venisse operata al naso da Fliess,
solo per vederla quasi morire dissanguata pochi giorni dopo. Secondo molti commentatori lo shock
provato da Freud € memorizzato nella scena principale del sogno Irma, in cui il sognatore si ritrae di
fronte all’orrido spettacolo a cui viene esposto nel momento in cui la paziente apre la bocca. In
privato, Freud aveva indicato questo come il momento preciso in cui gli si era rivelato il “segreto del
sogno”, ma, per quanto comprensibile, lo sgomento allora provato da Freud non riusciva a gettar luce
sul rovesciamento che ne era conseguito. Vi era pero un dettaglio che non era stato considerato: nella
sua prima analisi (anni dopo ne avra una seconda) Emma Eckstein aveva evocato "una scena di
circoncisione femminile™ [Eine Szene von Madschenbeschneidung]. Nella nuova prospettiva aperta
dallo studio sul training pediatrico di Freud, mi € venuto naturale chiedermi se Emma Eckstein non
fosse stata vittima, da bambina, della follia medica che allora imperversava a Vienna come a
Berlino. Aveva davvero subito una circoncisione per essere "curata" e/o "punita” per la

masturbazione??

Freud riporta la scena in una lettera a Fliess (del 24 gennaio 1897) in cui egli si richiama allo

stigma ancora visibile sul corpo della sua paziente: una delle piccole labbra, aveva scritto, era “a

1 Uso qui I’espressione che Freud usera, vari decenni dopo, riferendosi alla circoncisione subita da
un suo paziente americano.



tutt’oggi piu corta”. Nella sua versione femminile, il termine tedesco “Beschneidung”, circoncisione,
si riferiva all' “escissione [Exzision] della clitoride e delle piccole labbra”, come Freud segnalo nel
saggio Il tabu della verginita (Freud, 1917, p. 437), I’unico in cui faccia riferimento a questa pratica.
Nella letteratura medica dell’Ottocento il taglio delle labbra non ¢ mai presentato come una
operazione indipendente da quello della clitoride, e nelle bambine piu piccole entrambi i risultati
erano spesso ottenuti cauterizzando 1’ingresso della vagina. Verosimilmente, 1’intervento subito dalla

piccola Emma era stato di questo tipo.

Se cosi era, I’insensata operazione al naso era solo il tassello di un quadro piu ampio.
Soprattutto, I’orrore provato in sogno da Freud dinnanzi alla bocca/vulva di Irma incominciava ad
avere un senso. Questa “signorina piuttosto attempata” che per i dolori pelvici era “rimasta fin dalla
puberta esclusa dalla vita”, era approdata nel suo studio dopo aver ricevuto “piu di un trattamento”,
come Freud scrivera in Analisi terminabile e interminabile (Freud, 1937a, p. 505) Insomma, nel
contesto medico dell’epoca una visita ginecologica era d’obbligo. Era allora che 1’orrore aveva
incominciato a farsi strada? Perché si era rivolto a Fliess? Perché aveva acconsentito a farla operare
al naso? Soprattutto, I’operazione al naso, con il suo drammatico esito, era forse stata una ripetizione
della circoncisione subita dalla paziente nell’infanzia? E come ¢ che tutto questo si ¢ incanalato nella

creazione della psicoanalisi?

A differenza di tutte le altre psicoterapie, I'analisi richiede una prolungata vicinanza tra medico
e analizzando, quasi un’intimita, e la sua caratteristica piu peculiare consiste nella comunicazione tra
gli inconsci e nell’eco reciproco dei traumi piu profondi, come pure, last but not least, nella capacita
dello psicoanalista di tener conto di questa eco reciproca, esplorandola e facendola oggetto di
riflessione. In questa prospettiva mi sono interrogato sul modo in cui Freud si era occupato della
circoncisione e quale fosse il suo atteggiamento nei confronti non solo della circoncisione delle
ragazze ma anche del rituale prescritto dalla tradizione ebraica. Di nuovo, con mia grande sorpresa,
scoprii che la circoncisione rituale era al cuore dell’opposizione di Freud al padre, al punto che non
I’aveva praticata sui figli. Nuove prospettive si sono cosi aperte.

Lentamente, alcune tessere del puzzle hanno trovato il loro posto. Nel 2006, su invito di
Elisabeth Roudinesco presentai a Parigi un lavoro sulla mia ricerca in corso intitolato “Du sexe mutilé
au culte du phallus” (Dal genitale mutilato al culto del fallo). La mia tesi era basata su due punti
interconnessi. Il primo era che Emma Eckstein, dopo aver patito una castrazione da bambina, aveva
sviluppato vari sintomi isterici fra cui ’allucinazione di avere un pene. Il secondo era che questa
allucinazione, incorporata da Freud, era diventata il pilastro della sua dottrina fallocentrica.

Per guanto fantasiosa possa sembrare questa idea, mi sono limitato ad applicare a Emma

Eckstein quanto Hermann Nunberg (1947) aveva elaborato per gli uomini, ossia che "il trauma della



circoncisione libera forze che mirano a superarne gli effetti” e che "tutte le fantasie, i pensieri e le

abitudini servivano a un unico scopo: la conservazione del fallo” (p. 154).

D’altronde Ferenczi stesso, nel Diario clinico, critica I’idea di Freud che la fantasia di avere
un pene sia innata nelle donne e suggerisce che essa possa anche essere un ““sintomo isterico” insorto
per “cause traumatiche” (4 agosto 1932). Considerando poi che, nella lettera in cui racconta la “scena
della circoncisione femminile”, Freud aveva evocato in modo visionario il “grande Signor Pene” delle
streghe, mi e sembrato inevitabile giungere a un’ulteriore conclusione: sebbene Freud non avesse
riconosciuto intellettualmente la castrazione della sua paziente come un trauma, nondimeno lo aveva
sentito nella sua carne, come attesta il suo movimento d’identificazione con la paziente castrata che

lo vede impossessarsi del suo pene magico, il Fallo che occulta il trauma ed esorcizza I’impotenza.

Ripetutamente criticato, il sistema fallocentrico di Freud non ha piu un ruolo principale le
nella psicoanalisi contemporanea. Tuttavia segna un momento fondamentale della nascita e della
storia della psicoanalisi. Al di la delle facili analisi sociologiche, che cosa ci puo dire, oggi, che ancora
non sappiamo? Possiamo considerarlo un sintomo, un “monumento alla memoria” da cui trarre
insperate conoscenze, proprio come Freud suggerisce all’inizio dell’Etiologia dell’isteria?
Paragonando il sintomo isterico alle rovine di un sito archeologico, egli scrive:

... le numerose iscrizioni scoperte, bilingui nei casi piu fortunati, riveleranno un alfabeto e una

lingua e, una volta decifrate e tradotte, permetteranno di ritrarre un’insperata conoscenza degli

avvenimenti del passato, avvenimenti in memoria dei quali quei monumenti erano stati eretti.
Saxa loquuntur! [le pietre parlano] (Freud, 1896c, p. 334)

Nel 2009 usci sull’International Journal of Psychoanalysis un mio articolo intitolato “The
relevance of castration and circumcision to the origins of psychoanalysis. 1. The medical context,”
[La rilevanza della castrazione e circoncisione per le origini della psicoanalisi. 1. Il contesto medico].
Poche settimane dopo ricevetti una lunga email da uno psicoanalista olandese, Adrian de Klerk, il
quale mi confidava la sua convinzione che la parola chiave del sogno dell’iniezione di Irma,
trimethylamin fosse la trascrizione dei fonemi che compongono la parola (b)rith milah, circoncisione
in ebraico, letteralmente “Patto del Taglio”. Era la chiave che mi mancava. Essa permise di meglio
articolare la seconda parte dell’articolo, che apparve nel 2013 sul Psychoanalytic Quarterly, con il
titolo “Withstanding trauma: The significance of Emma Eckstein’s circumcision for Freud’s Irma
dream.” [Far fronte al trauma: Il significato della circoncisione di Emma Eckstein per il sogno di

Irma di Freud].

Man mano che le varie tessere del puzzle si combinavano le une con le altre, ho iniziato a
riorganizzare il vasto materiale accumulato in molti anni in un ampio studio intitolato The Cut and

the Building of Psychoanalysis. Il volume | é stato pubblicato nel 2015 e il volume 1l nel 2018. Freud



ha spesso paragonato la psicoanalisi a un edificio in perpetua costruzione le cui fondamenta
poggiavano su una solida pietra angolare, vale a dire il complesso di Edipo. Nella mia lettura
decostruttiva, tuttavia, la circoncisione di Emma Eckstein era la "pietra che i costruttori scartarono”
(Salmo 118: 22). Curiosamente, "Eckstein” era la parola scelta da Martin Lutero, nella sua traduzione
tedesca della Bibbia, per riferirsi al concetto fondamentale di akrogoniaios lithos (pietra angolare)

nella versione dei Settanta. Qualcosa che si era pietrificato, poteva essere restituito alla parola.

Quest’ultimo libro e il punto d’arrivo della ricerca iniziata quasi trent'anni fa con la domanda
“Perché abbiamo ignorato Freud ‘pediatra’?” Da questa ricerca prende forma un racconto della
fondazione della psicoanalisi che si discosta per molti versi dai consueti percorsi narrativi. Ne cito

tre.

Il primo, sul quale mi soffermo piu a lungo, riguarda il significato da attribuire alla famosa
“autoanalisi” di Freud. Gli altri due sono strettamente correlati e possono essere affrontati piu
rapidamente. Oggi puo sembrare strano, ma l'autoanalisi rimase a lungo il metodo raccomandato da
Freud per coloro che volevano dedicarsi alla psicoanalisi. Fu solo dopo la rottura con Jung che si fece
strada I'idea che l'autoanalisi non potesse sostituire I'analisi genuina, almeno per i discepoli della
cerchia intima di Freud. Questa idea, che poi diventera una regola istituzionalizzata a partire dal 1920,
era sorta non in Freud ma nei suoi seguaci. Freud I’accettd, ma non & facile stabilire con quanta
convinzione. Dopotutto, era stato attraverso la propria autoanalisi che aveva dato vita alle opere

fondamentali della psicoanalisi: come poteva metterne in dubbio la validita?

Piu tardi, quando fu stabilita la storia ufficiale della psicoanalisi, le grandi scoperte di Freud,
come la sessualita infantile, il complesso di Edipo e il ruolo dell’inconscio nella formazione dei
sintomi nevrotici e nei sogni, furono tutte presentate come il frutto della sua autoanalisi, di cui non si

e mancato di sottolineare il carattere unico e irripetibile.

Le basi di questa narrazione “eroica” vennero poste da Ernst Kris contestualmente alla prima
pubblicazione delle lettere di Freud a Fliess, nel 1950. Per Kris, Freud era riuscito a superare 1’erronea
“teoria della seduzione” grazie alla maturita e indipendenza di pensiero conquistata con 1’autoanalisi.
In particolare, erano stati i conflitti personali di Freud con il padre a portarlo a pensare che la causa
delle nevrosi fosse una “seduzione da parte di adulti”, tipicamente il padre, ma 1’autoanalisi,
imponendosi sull’'uomo in lotta con se stesso, era riuscita a liberarlo “dalla sofferenza come pure
dall’errore fatale” (Kris, 1954, p. 181). Kris spiego che, con I’interpretazione dei suoi stessi sogni,
Freud era andato ben oltre il tradizionale esercizio di “auto-osservazione” perché, grazie al metodo
psicoanalitico, le sue funzioni dell’lo erano passate “dal coinvolgimento nel conflitto intenso alla

piena e suprema autonomia” (p. 181). Con cio veniva assegnato all’autonomia dell’lo un valore



idealizzato, quasi divino, rafforzando la dimensione solitaria e non relazionale della glorificata
autoanalisi di Freud. Di piu: ’autonomia avrebbe finito per diventare criterio e obiettivo di salute

mentale.

Kris formuld questa tesi negli anni dominati dalla “Ego-psychology”, in cui non solo
I’autonomia dell’lo era il fiore all’occhiello della psicoanalisi, ma si riteneva anche che la situazione
analitica ideale fosse “monopersonale”, ossia occupata da una sola persona, il paziente, mentre
I’analista svolge il ruolo di un osservatore esterno, non dissimile da quello dello scienziato obiettivo
che rimane al di fuori del campo di studio. Erano gli anni in cui alla “relazione bi-personale” non era
riconosciuto il valore che le si attribuisce oggi e nell’analisi non si vedeva il dispiegarsi di un
“processo”. Quanto al “controtransfert”, era considerato un elemento di disturbo. Insomma, al centro
della visione della psicoanalisi di quegli anni dominava quello che ¢ stato chiamato il “mito di una
mente isolata” (Stolorow & Atwood, 1994), un “paradigma asociale” (Hoffman, 1998) all’interno del
quale non vi e alcuna differenza sostanziale tra analisi e autoanalisi. Cio permise che la nascita della
psicoanalisi potesse essere raccontata come un’impresa solipsistica. Questa visione sara ripresa da
Ernest Jones nella sua biografia ufficiale di Freud, pubblicata in tre volumi dal 1953 al 1957, senza
peraltro che l'autore mancasse di prendersi gioco dell'efficacia dell'autoanalisi di Freud, fornendo

innumerevoli dettagli grotteschi della sua persistente nevrosi.

Successivamente, il racconto della nascita della psicoanalisi come I’impresa di un eroe solitario
divenne il bersaglio di infinite critiche, a volte ben motivate, a volte meno, e pero, e questo é il punto
che voglio sottolineare, restd inespugnabile pur facendo acqua da tutte le parti. Indubbiamente la
necessita di venerare un eroe € universale, cosi come la necessita di proteggere un fondatore, un
leader; tuttavia credo che questa narrazione si sia mantenuta in vita soprattutto per la mancanza di

alternative.

Un racconto alternativo dell’autoanalisi di Freud, che pur rifiutando il paradigma solipsistico
desse credito al suo ruolo fondante per la nascita della psicoanalisi, non &€ mai riuscito a prender
forma. E vero che 1’autoanalisi di Freud ¢ stata fatta oggetto di studi accurati e di vasto respiro, come
le ricerche di Schur (1972), Grinstein (1980) e Anzieu (1975, 1986), e di un’infinita di micro-ricerche
su questo o quel sogno, ma tutta questa gran mole di ricerche non € mai sfociata in un nuovo
paradigma, al punto che nelle ultime grandi opere sulla nascita della psicoanalisi (Makari, 2008;
Roudinesco, 2014) all’autoanalisi non viene piu assegnato alcun ruolo di rilievo. Ma cosi si perde la

caratteristica piu peculiare della psicoanalisi, che & quella di essere nata da un sogno.

Nel corso degli anni € diventato sempre piu evidente che ci troviamo davanti a un buco

narrativo. E la lacuna che questo libro si propone di colmare, partendo dalla prospettiva abbozzata da



Sandor Ferenczi nel suo Diario clinico (1932), la dove descrive un Freud che indietreggia nel
momento preciso in cui “I’abisso del controtransfert” gli si spalanca dinnanzi. Questa intuizione
lapidaria € qui argomentata e ricollocata nel suo contesto partendo dalla prima analisi di Emma
Eckstein. Quanto alla lunga autoanalisi di Freud, essa é raccontata come un apres coup che si ritrova
chiarito dal controtransfert di Freud verso questa particolare paziente. In parole povere: cio che e qui
delineato € un racconto della nascita della psicoanalisi risolutamente pensato da un punto di vista

bipersonale e non solipsistico, insomma nel quadro tracciato dal nuovo paradigma.

Anche la spinosa questione della grande svolta di Freud, I’abbandono della teoria della

seduzione a favore delle fantasie edipiche, viene raccontata da una prospettiva inedita.

Questa svolta, che é stata a lungo 1’asse portante dell’auto-narrazione della psicoanalisi, &
entrata in crisi quando, sull’onda del nuovo clima culturale degli anni 1980 e di una crescente
attenzione per la natura relazionale della mente umana, & emersa una nuova sensibilita per i fattori
traumatici. Tuttavia, almeno sul piano storico, il tema e sostanzialmente rimasto prigioniero di una
polarizzazione tra fatti e fantasie. Ma se si riconduce questa svolta alla “scena della circoncisione di
una fanciulla”, fatti e fantasie vi si ritrovano inestricabilmente mescolati, e non & vero che cio che era
“crollato” sia stato il saldo terreno della realta, come venne in seguito raccontato da Freud. Al
contrario, questa realta era rimasta impensata. Non solo, ma questa realta impensata produsse in
Freud fantasie talmente potenti da alimentare la sua opera negli anni a venire, come ¢ attestato dalle
speculazioni sulla “castrazione” che, nell’opera matura di Freud, si ritrovano cristallizzate nei grandi
scenari apocalittici dei primordi della famiglia umana. Questi scenari, che nella psicoanalisi

contemporanea non svolgono piu alcuna funzione, sono stati il deposito del reale impensato.

Qui incontriamo il terzo tema in cui mi discosto dai canoni, quello della trasmissione inconscia
di questa realta traumatica cancellata. La mia tesi € che essa viene trasmessa come una lacuna, la
quale sara riempita dalle fantasie e dai sogni dei suoi seguaci. Il seguace che piu di ogni altro era
vicino al maestro mentre questi contemplava gli scenari primordiali della grande catastrofe, ¢ stato
Sandor Ferenczi. Sara lui ad approdare infine a una visione della psicoanalisi sensibilmente diversa
da quella del maestro, mettendo 1’accento sul trauma reale e togliendo I’analista dalla sua posizione
passiva e anaffettiva, per vederlo agire e reagire. Una tale visione, che ribaltava i giochi, gli costera
caro in molti sensi. Anche dopo la sua morte, I’ultima fase della sua opera sara a lungo bandita dalla
gran parte degli istituti psicoanalitici, per diventare infine, negli ultimi due o tre decenni, oggetto di
una progressiva riscoperta, al punto da essere salutata da piu parti come il momento fondante di gran

parte delle tendenze contemporanee.



La narrazione che si ¢ cosi imposta, focalizzata com’¢ sugli ultimi contributi di Ferenczi, rischia
pero di reiterare proprio quelle polarizzazioni che sono da sempre la croce della psicoanalisi. Qui Ci
imbattiamo di nuovo in un pezzo mancante, quello della continuita profonda tra 1’opera di Freud e
quella di Ferenczi. Questa continuita puo venire ristabilita scegliendo di privilegiare il giovane
Ferenczi che, profondamente identificato con Freud, ne adotta il linguaggio e risogna i suoi sogni fino
a entrare nei suoi incubi. La mia tesi qui & che il sogno non & solo il luogo da cui é sgorgata la
psicoanalisi, ma anche il luogo squisito della sua trasmissione inconscia. Da questa prospettiva
diventa possibile mostrare come il nuovo paradigma a cui Ferenczi da vita germoglia esattamente da

cio che viene tramesso da Freud, ma in forma dissociata.

Bollas una volta ha scritto che Ferenczi "ha elaborato per Freud cio che Freud non poteva
considerare nella sua mente" (Bollas, 2011, p. xvi). La tesi che qui propongo é simile ma piu specifica,
perché mette 1’accento su qualcosa che, avendo travolto Freud, non e stato iscritto nella sua psiche,
ma é stato tuttavia sentito e pensato dal suo corpo nel senso suggerito da Ferenczi nel Diario clinico,
1a dove scrive “Nei momenti in cui lo psichico fallisce, I'organismo inizia a pensare”2. Cosi, la storia
che racconto in questo libro e la storia acefala di un lascito amputato che passa di generazione in
generazione come uno spettro che non cessa di ritornare finché la sua storia non sia raccontata e

ascoltata.

Il libro € articolato in quattro parti. La prima racconta come I’immagine della donna come un
“uomo castrato”, architrave della metapsicologia freudiana, sia stata dapprima il terreno d’incontro
tra Freud e Ferenczi per poi diventare quello del loro scontro finale, e illustra tale movimento
attraverso la “fantasia paleontologica” creata da Ferenczi mentre era in analisi con Freud. Un’analisi,
si deve aggiungere, che non aiutd Ferenczi a riconoscere 1’origine traumatica del suo “odio per le
donne”, che sara poi al centro dell’analisi reciproca con Elizabeth Severn. Sara proprio attraverso
questa esperienza, da cui prende forma il Diario clinico, che Ferenczi giunge a liberarsi dell’idea
della donna come uomo castrato. Il riesame storico della pratica della castrazione femminile nella
psichiatria ginecologica e nella pediatria dell’Ottocento e le domande che cio solleva, conclude questa

parte introduttiva.

La seconda parte ¢ il cuore del libro. Il lettore ¢ guidato nell’universo freudiano da un ingresso
inedito e sorprendente: la parola ebraica che indica la circoncisione (brit milah). Essa consente di

decifrare il sogno da cui nasce la psicoanalisi, di esplorare la reazione di Freud alle scene prodotte in

2 Ferenczi, 1932, p. 52; trad. modificata. 1l testo originale recita: "In momenten, in dennen das
psyschische versagt, beginnt der Organismus zu denken.” Il verbo Versagen ha molti significati che
qui vanno dal collasso al rifiuto e al diniego.



analisi da Emma Eckstein e di ricostruire il ‘“viaggio” autoanalitico che si dispiega lungo
I’Interpretazione dei sogni. Il viaggio termina con il sogno dell’auto-dissezione della pelvi, in cui il
padre della psicoanalisi e diviso in due e osserva, come uno spettatore esterno, un buco nella propria
area genitale. E il sogno che sara ripetutamente risognato da Ferenczi e dal quale nasce la sua teoria
del trauma come scissione del S¢ in una parte “brutalmente distrutta” e una parte che si auto-0sserva,

che “conosce tutto” ma “non sente nulla”.

La psicoanalisi era stata il prodotto di questa Intelligenza pura. Il contributo di Ferenczi alla
storia della psicoanalisi é stato quello di prendersi cura di questa lacerazione tra una parte geniale e
una parte morente, come vedremo nella terza parte, dedicata alla trasmissione. In particolare vedremo
in che modi Ferenczi assorbe una conoscenza inconscia di cio che tormenta Freud, fino ad elaborare

la fantasia riparatrice che sottende la sua teoria genitale nota come Thalassa.

Dopo la travagliata pubblicazione di questo lavoro, Ferenczi iniziera lentamente a distaccarsi
da Freud, fino a formulare una nuova metapsicologia basata sulla frammentazione della vita psichica.
Alcuni anni dopo la morte prematura di Ferenczi, Freud incomincio a rivedere le sue idee e ad
assimilare, nella misura in cui gli era possibile, 1’idea di frammentazione traumatica. Questo ci
consente di rivisitare, nella quarta parte, il suo ultimo brano di auto-analisi e di vedere come Freud
riconosca nella “fantasia scientifica” di Ferenczi un tentativo di colmare una lacuna iscritta nei suoi
sogni. Infine ci dedicheremo al piu famoso caso clinico di Freud, ’'Uomo dei lupi, sul quale si era
riversato tutto 1’interesse di Freud sulla “castrazione”, subito dopo la catastrofica fine della seconda
analisi di Emma Eckstein. Vedremo allora come questo paziente paradigmatico riporti in superfice
tutti 1 nodi irrisolti al tempo della fondazione, fino a riempire un vuoto per Freud, in modi che ci

riportano alla “scena primaria” da cui era nata la psicoanalisi.



