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Découverte de la psychanalyse,
de la catastrophe a la fondation
Ce qui s’est passé n’est pas arrivé

Avec Carlo Bonomi, Freud est invité
arejoindre le cortege des analystes qui se
seront trouvés convoqués comme j’ai pu
I’étre moi-méme par telle patiente, par
tel patient, au lieu de leur défaillance. Ils
avaient réussi jusque-la a se détourner des
parages ou leurs sirenes les appelaient, ils
avaient « réussi » a passer outre, a faire
comme s’ils ne les avaient ni vues ni
entendues, et ils s’étaient trouvés coupés
des sensations et des sentiments ressentis
alors. « Ca s’était passé » mais ¢a ne leur
était pas arrivé. Ca avait laissé quelque
représentation désaffectée, peu de signes,
sinon cette incapacité a sentir. Et voila
que telle analysante, tel analysant 1’au-
ront conduit a se mettre en chemin pour
s’approprier enfin ce qui s’était passé mais
ne leur était pas encore arrivé faute d’un
« Nebenmensh », faute d’un étre attentif
et bienveillant a leurs cotés capable de le
ressentir et d’y faire écho. J’avais connu
cette expérience, il m’avait fallu écrire

un livre, De Freud a Kafka, et faire telle
rencontre pour apprendre que ce que je
découvrais chez autrui s’était passé pour
moi. Il aura fallu que j’écrive un livre pour
que ¢a m’arrive, pour que m’arrive ce
qui s’était passé.

Dans L’effacement du trauma, Freud
se retrouve aux cOtés de tous ceux qui,
analystes et non-analystes, jetés dans leur
enfance dans les parages du néant auront
jusqu’au bout tenté de naitre comme ceux
dont parle Serge Leclaire dans un passage
que m’a rapporté Francoise Bessis :
« Présents aux portes de la mort comme
seuls savent I’étre ceux qui s’efforcent de
naitre ». Certes, Freud aura décliné les
invitations a bénéficier de I’écoute analy-
tique que lui auront proposées Jung, a sa
maniere, et Ferenczi, a plusieurs reprises,
mais il aura jusqu’a la veille de sa mort
remis sur le métier ce qui s’était passé
pour lui en 1895.

Carlo Bonomi fait faire a I’histoire
des fondements de la psychanalyse un pas
capital quand il expose « ce qui se passe »
pour Freud, jeune médecin ambitieux,
chercheur audacieux et doué d’une intelli-
gence et d’une puissance de travail hors du
commun, a I’instant ou il se trouve bruta-
lement assigné au lieu de sa défaillance
par Emma Eckstein, sa seule patiente en
thérapie de longue durée a 1I’époque.



Une constellation de signifiants et
d’affects de terreur propres a la patiente
entre sans crier gare en résonance avec
celle de son thérapeute avec une violence
telle que la théorie traumatique qu’il avait
élaborée avec Breuer est comme balayée
en tempéte. La rencontre inopinée de ces
deux univers déclenche chez Freud une
intense activité onirique et le détermine
a analyser sa propre hystérie. Emma Eck-
stein le sollicitera a nouveau en 1905 puis
en 1909 lors d’une rechute. Freud mettra
un terme a cette « tranche » en rompant
avec sa patiente. Une rupture si doulou-
reuse qu’elle reviendra le hanter jusqu’a la
fin de sa vie comme en témoigne la disper-
sion des pieces du puzzle qui représente
cette catastrophe initiale, des pieces que
Carlo Bonomi retrouve disséminées dans
toute I’ceuvre.

Je m’étais moi-méme engagé dans
I’étude des fondements de la psychanalyse
en m’associant a la recherche conduite
par Maria Torok et Barbro Sylwan qui
voyaient dans le drame de I’arrestation
et de la condamnation de I’oncle Joseph,
le naif voyageur en faux roubles, le cceur
du réacteur de I'hystérie de Freud. Cette
recherche ne devait pas aboutir, elle
ne prenait pas en compte un « quelque
chose » qui s’était passé pour le tres jeune
Sigismund.

Quelques trente ans plus tard, je
découvrais The Cut, ce travail en deux
volumes ol Carlo Bonomi rendait compte
d’une recherche dont ce livre, L’efface-
ment du trauma. Aux origines de la psy-
chanalyse est la mise en forme. Parti
de I’intuition que 1’angoisse de castra-
tion n’était pas symbolique mais procé-
dait d’un fait réel, Carlo Bonomi s’était
engagé dans une enquéte au long cours
aupres d’historiens de la psychanalyse
comme aupres des collegues analystes
ou encore de penseurs juifs, en particulier
américains, qui s’étaient intéressés a cette
fondation. Je ressentis a cette lecture un
sentiment de jubilation et de libération.
La scene de la fondation reprenait vie et
couleurs comme Belle au bois dormant.
Tout 2 mon admiration pour ce travail, je
rédigeai une note de lecture. C’est ainsi
que nous sommes entrés en relation.

A cette lecture, je compris que j’étais
passé a coté d’un détail, celui colligé par
Freud le 24 janvier 1897 ou il écrit a son
ami Fliess, qu’il tente de rassurer, avoir
obtenu « une scéne de circoncision de
fille », dont témoignait « 1’ablation d’un
morceau de petite 1evre (qui aujourd’hui
encore est plus court) ».

Pour ma part je n’étais pas seule-
ment passé a coté de ce détail, j’avais
aussi négligé de prendre en compte et de
mesurer I’'importance du fait que Freud
lui-mé&me avait prescrit cette opération
sur le nez d’Emma, une opération que
Fliess, oto-rhino-gynécologue, comme
dit plaisamment Didier Anzieu, préco-
nisait. Fliess, fort d’avoir « découvert »
une Relation entre le nez et les organes
génitaux féminins, coupait ou cautéri-
sait une partie des « Nasalemuscheln »,
qui sont littéralement, mais en argot, la
moule du nez. C’était la une « excision
a distance », comme déplacée sur le nez,
de la « circoncision [-castration] » que
Baginsky de Berlin suggérait de faire, lui,
sur les organes génitaux des petites filles
qui se masturbaient. L’éminent profes-
seur, chez qui Freud, autre découverte de
Carlo Bonomi, avait fait un stage a son
retour de Paris, préconisait, c¢’était selon,
soit de couper une petite levre, soit d’exci-
ser le clitoris, soit de cautériser 1’entrée
du vagin. Fliess avait encore, autre piece
importante du puzzle, cautérisé encore
une fois le nez de Freud quelques jours
avant d’opérer Emma Eckstein.

La trouvaille de Carlo Bonomi sans
doute la plus décisive qui soit a méme
de rendre compte de la culpabilité dont
Freud fait état dans le réve princeps, dit
de I’injection faite a Irma, est celle conte-
nue dans le cryptonyme Triméthylamine
qui apparait au réveur en caracteres gras.
C’est Eddy de Klerk, un analyste hollan-
dais décédé aujourd’hui, qui aura soufflé
a Bonomi I'idée qu’il fallait lire ce mot
comme le quasi-anagramme des mots
qui, en hébreu, signifient « circoncision »,
« brit milah », le signe de 1’alliance du
peuple juif avec son Dieu. Une « circon-
cision » qui s’avere étre comme la pierre
angulaire, « Eck-Stein » ou se croisent les
destins de celui qui I’a infligée, fht-ce
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sous une forme a distance, comme Freud,
de ceux qui I’ont subie, comme Emma et
Freud lui-méme, et en méme temps de
celui qui a infligé une blessure a son pere
en choisissant de ne pas faire circoncire,
comme il se doit pour un Juif, ses fils,
aucun de ses fils, comme Freud encore.

Si je parle d’une découverte déci-
sive, ¢’est que, pour la premiere fois a ma
connaissance, un travail permet de voir
apparaitre, dans une simple expression, le
foyer incandescent de toutes les angoisses
de Freud. Dans «Beschneidung-brit
milah », en effet, convergent la menace
de mort (la sienne et celle de sa premiére
patiente), la circoncision (la sienne — qui
fait de lui comme une femme dans le
discours antis€émite ambiant —, et celle de
sa patiente). Tous éléments qui entrent en
résonance avec la menace d’anéantisse-
ment dont il a été le lieu, enfant.

Il nous est facile aujourd’hui de voir
dans I’acte chirurgical qu’est une circon-
cision-excision « thérapeutique [et puni-
tive] » I’équivalent d’un attentat sexuel
parce que le consensus social le tient
pour une évidence. Mais, en cette fin
du xix¢ siécle, a Vienne comme a Berlin
ou aux Etats—Unis, sous la blouse d’un
chirurgien respectable, le consensus social
ne peut pas reconnaitre un « pere séduc-
teur ». La réalité n’existe que d’étre parta-
gée et il serait plus juste de dire que ce
qui parait une évidence aujourd’hui était
alors, non pas invraisemblable, comme dit
Freud dans « De I’histoire du mouvement
psychanalytique », mais impensable. Ni
Freud ni Emma Eckstein ne pouvaient
voir un « attentat sexuel » dans une inter-
vention aussi « bénigne » ni identifier
un séducteur sous la blouse d’un chirur-
gien de la faculté ou sous I’habit d’un
oto-rhino-laryngologiste. C’est 1a ce que
Gaston Bachelard €labore dans la notion
« d’obstacle épistémologique » au début
de La formation de [’esprit scientifique.
Un tel séducteur n’est pas invraisem-
blable, il est introuvable parce qu’impen-
sable. Non qu’il ait été supprimé, comme
Trotsky 1’est de la célebre photo a coté
de Staline, non, la figure d’un tel séduc-
teur attend encore d’étre créée. Elle n’est
ni refoulée, ni rejetée, ni retranchée. Elle

n’existe pas encore. La circoncision,
Beschneidung, en fait 1’excision, avant
d’étre qualifiée de scene traumatique
sexuelle, passe sous le radar de la pensée
qui permettrait d’y reconnaitre un atten-
tat sexuel. Freud est ici dans I’incapacité
de se représenter Baginsky, un maitre
¢s-excision, de se représenter Fliess, et
enfin de se penser lui-méme, en séduc-
teurs-abuseurs. Quant 2 Emma Eckstein,
elle est a la méme enseigne et se contente
de faire, si je puis dire, son métier de
patiente, et d’abreuver Freud d’une
production de fantasmes d’une impres-
sionnante richesse qui tous renvoient a un
« ce qui s’est passé », a une amputation
génitale et a sa réplique récente dans sa
variante nasale, « a distance ».

Ce que révele ici le travail de Carlo
Bonomi c’est que, devant ce constat,
devant le constat qu’une circoncision-
castration a eu lieu, le sol de la réalité se
dérobe sous les pieds d’un Freud qui se
retrouve, a ’instant, au lieu et au temps
d’un « c’en est fait de moi », au bord du
gouffre. Freud est saisi de panique devant
la conjonction des éléments qui font de
Jui comme un « criminel », d’avoir ainsi
« 1épété le crime », comme dira Ferenczi,
d’avoir prescrit 1’équivalent d’une
Beschneidung, circoncision-[excision],
une opération qu’il abhorre et qui se
trouve en méme temps, par la magie du
mot Beschneidung, au foyer d’une oppo-
sition & son pere.

Alors, a I’instar de ’homme décrit
par Ferenczi, qui, tombé accidentellement
du quatrieme étage, fait un saut périlleux
en I’air et se retrouve sur le balcon du
troisieme, Freud s’empare du fantasme
d’Emma Eckstein d’un « grand Seigneur
Pénis », ein grosse Herr Penis, et en fait
un universel.

Et de prendre tout a trac le chemin
opposé de celui qu’il avait découvert et
exposé publiquement, soit que, dans une
« Szene », dans un fantasme, un fait réel,
un événement, se tient caché qui appelle
une traduction en mots, une interprétation.

Dans son rétablissement acrobati-
que, Freud s’est donné un nouveau sol,
« Grund », d’ol va surgir la représen-
tation d’une nouvelle construction, qui,



elle-méme, dessine un nouveau puzzle,
théorique celui-la, sur les volets du
retable polyptyque. Au bord de 1’abime
« Abgrund » entrevu a l’instant ou il
voyait la fin, « Untergang », a cet instant
ou il a ressenti une panique, « Panik »
— ce sont les mots qu’il emploie dans son
texte de 1927, « Le fétichisme », — Freud
se trouve arrété, au sens ou un gibier 1’est,
par le fantasme d’Emma Eckstein, « un
grand Seigneur Pénis » comme il verra le
fétichiste s’arréter sur la derniére chose
entrevue avant de tomber sur « le manque
de pénis de la mere ».

Carlo Bonomi montre que le culte
du phallus procede de 1’amputation
génitale infantile et de sa répétition « a
distance », et qu’il les masque toutes deux.
Devant le sexe d’Emma Eckstein, porteur
d’un tel signe et, associée, 1’absence de
séducteur, le sol « Boden » de la réalité
se dérobe. Freud ne le retrouvera qu’au
moment ot il posera que la séduction est
interne a I’enfant. « Qu’y a-t-il a 1’ori-
gine 7 un germe d’excitation sexuelle »,
dit-il a Fliess dans sa lettre du 3 janvier
1899. A la place du séducteur introuvable
a surgi le concept fondamental qui sauve
I’entreprise du naufrage. En lieu et place,
non pas du pénis maternel comme dans le
texte du fétichisme, mais d’un séducteur
dans lequel personne a ses cotés ne peut
lui suggérer de se reconnaitre, le cher-
cheur, pris de panique, se donne comme
une sorte de fétiche, la notion universelle
de I’angoisse de castration et ’envie du
pénis chez la femme, notions auxquelles
va étre associée la pulsion, Trieb, dans
la position de concept fondamental,
Grundbegriff.

C’est la le nouveau sol conso-
lidé, « Grund », ou Freud reprend pied.
La pulsion, « Trieb », —mot qui, soit dit en
passant, fait un clin d’ceil au mot brit, ce
qui fait de Trieb aussi un mot qui porte le
sceau de son origine cachée —, « pulsion »
donc, devient I’étai de la nouvelle construc-
tion et pallie, non pas le refoulement de la
représentation de la scéne d’un « crime »,
mais le fait qu’un « ce qui s’est passé »
ne se soit pas inscrit dans la psyché,
n’ait pas eu lieu, que le séducteur soit
resté introuvable. Introuvable en effet, le

séducteur I’est quand il est aussi I’enqué-
teur. On reconnait la un des traits de la
tragédie ol un coupable prétend conduire
I’enquéte. Comme (Edipe qui repousse
les conseils de Tirésias, Freud repoussera
les invitations de Jung puis de Ferenczi
qui lui proposent a plusieurs reprises
leur attention analytique. A la diffé-
rence d’(Edipe qui poursuit son enquéte,
Freud la suspend et, derechef, batit une
métapsychologie.

J’ajoute que cette association de
brit et de Trieb, est I’occasion pour moi
d’évoquer ici I’intuition dont Maria Torok
faisait état en privé. Elle entendait dans
Trieb ce signifiant qui renvoie a « brit
[ish] », soit aux fréres ainés de Freud
installés a Manchester qui avaient permis
a la famille de survivre a leur arrivée a
Vienne en envoyant de I’argent. Dans I’es-
prit de Maria Torok comme dans le notre,
I’anglais était d’une grande importance
encore pour ceux qui se souviennent de
I’hallucination de I"’Homme aux loups :
« Ein glanz auf der Nase ». Cette expres-
sion est aussi pour cet anglophone « a
glance », un « coup d’ceil » sur le nez.
Un coup d’eeil qui nous reconduit aux
nez d’Emma Eckstein et de Freud, soit le
lieu de la variante nasale de la « circon-
cision ». Une remarque d’importance
pour ceux qui connaissent I’Homme aux
loups comme cet étre proche de Freud
qui se fait le porte-voix ventriloque des
messages inconscients de son analyste.
Carlo Bonomi rappelle a ce sujet I’intui-
tion de Rank qui voyait, dans les loups du
fameux réve, les éleves de Freud installés
sur les branches.

Dans la scene représentée sur les
volets du retable qui recouvrent la scéne
originelle ol se meuvent Breuer, Freud,
Fliess, Emma Eckstein, séducteurs et
victimes ont disparu et, avec eux, les liens
sentimentaux qu’ils avaient noués. Cette
facon de « véritable relation amoureuse
qui s’établit souvent entre séducteur et
séduit, entre agresseur et victime », cette
relation évoquée dans le texte « Etiologie
de I’hystérie » est escamotée a la faveur du
revirement théorique de Freud. Le neuro-
logue qui n’a pas encore désigné son
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activité par le nom du nouveau champ
qu’il est en train de créer, la psychana-
lyse, se distrait de la scene et place sur
le trone du nouveau royaume, ou sur la
pierre « Stein » de la nouvelle église, un
mot tiré du vocabulaire de la mécanique,
comme Heidegger le remarque dans ses
Legons de Ziirich, celui de « pulsion ».

Grace au travail de Carlo Bonomi,
le drame dont Emma Eckstein est un des
personnages principaux, trouve sa juste
place, fondatrice. Ale lire, on comprend
mieux pourquoi cette patiente apparait
a coté de Ferenczi, dans le texte inti-
tulé « Analyse avec fin, analyse sans
fin » écrit en 1937. Emma Eckstein et
Ferenczi, sont ces deux analysants para-
digmatiques en ceci qu’ils refusent de
reconnaitre, dans 1’envie du pénis, pour
elle, et dans la rébellion contre le pére,
pour lui, le « gewachsene Fels », cette
expression étrange venue sous la plume de
Freud, généralement traduite par « roche
primaire », en anglais « bedrock », qui
ferait obstacle a leur guérison. Une artiste
allemande, Domenika Kaesdorf, m’a
suggéré de lire « Erwachsener Fels », un
adulte rocher, celui qui sous le coup de
la terreur est devenu « un adulte [qui se
tient raide comme un] roc » et projette
cette figure sur ceux qui lui tiennent téte.
Emma Eckstein et Ferenczi, chacun a
leur maniere, auront essayé de faire
entendre & Freud un « ce qui s’était passé »
mais qui ne lui était pas arrivé.

A la faveur du rétablissement acro-
batique du thérapeute, le séducteur est
passé a la trappe. Et avec lui, le Neben-
mensch, 1’humain-au-coété, ce témoin
attentif et sensible, celui qui est guidé
dans sa pratique par la question de Goethe
reprise par Freud méme dans sa lettre a
Fliess du 22 décembre 1897 : « Qu’est-ce
qu’on t’a fait a toi, pauvre enfant ? », ce
témoin, donc, a été réduit au silence dans
la nouvelle construction. Plus exactement,
les pieces sur lesquelles ces noms, séduc-
teur et « Nebenmensch », étaient écrits, ont
disparu derriere celle ou « pulsion-Trieb »
est frappée. Le « concept », mot qui vient de
« capere », « prendre, chercher a prendre »
(comme « Begriff » de « greifen » qui,

en allemand, signifie « saisir, s’emparer
de »), le concept fondamental, donc, s’est
emparé de « Nebenmensch », mot surgi
dans I’Esquisse, et I’a fait disparaitre de
I’ceuvre publiée. Carlo Bonomi rapporte
justement ce processus de dissociation a
la catastrophe qui « s’est passée » pour
Freud dans ses deux ans ou, brusquement
abandonné par sa meére partie accoucher
et par sa nurse soudain coffrée pour vol,
il s’est trouvé plongé dans une détresse
sans fond. De « ce qui s’était passé 1a »,
I’enfant Freud sortait divisé entre un
enfant qui a peur de mourir et un enfant
doué d’une intelligence prodigieuse
mais qui n’a rien senti, figure de cet
« ange gardien », dont parlera Ferenczi.
Cet enfant « qui n’a rien senti » est celui
toujours vivant en Freud qui demandera
a son fils qui s’est pincé le doigt dans la
balancoire : « Pourquoi t’es-tu fait ¢ca ? »
ou celui qui apparaitra a Ferenczi dans
le Journal clinique comme ce thérapeute
«quin’aime plus les malades [...] et reste
intellectuellement attaché a 1’analyse
mais non émotionnellement ». Quant a
I’enfant toujours vivant en Freud qui a été
saisi par la sensation d’une mort immi-
nente, par une menace d’anéantissement,
Carlo Bonomi rappelle les occasions ou
il se manifeste par une défaillance, en
présence d’un Jung ou d’un Ferenczi
qui proposent, chacun a leur tour, 1’offre
d’une attention analytique, a chaque fois
déclinée.

De ce drame reconstitué il appa-
raitra que les analystes qui soutiennent
I’embardée auto analytique de leur maitre
— « embardée », une autre image pour
qualifier le revirement de Freud, se dit
d’un navire qui sous I’effet d’un vent ou
d’un courant violent fait une brusque rota-
tion sur lui-méme —, qui ont été séduits
par lui, ceux-la appliqueront dans la pra-
tique une théorie psychanalytique ou méta-
psychologie et transfert sont désaccor-
dés. L’analyse du lien qui se crée entre les
deux protagonistes, analyste et analysant,
le transfert, et la métapsychologie fondée
sur I’exclusion du séducteur et 1’éva-
nouissement du Nebenmensch sont incon-
gruentes. Leur association au sein d’un
méme discours théorique est dissonante.



En effet, quand Freud, le psychothérapeute
d’Emma, est dans ’incapacité de prendre
acte du fait qu’il est aussi lui-méme,
dans cette scéne de « circoncision », a
la méme place que sa patiente dans les
mains de Fliess, il s’exclut de la scéne au
double titre de celui qui répete le crime,
sur elle, et de celui qui 1’a, comme elle,
subi. Autrement dit, cette embardée a fait
que métapsychologie et transfert n’ap-
partenaient pas au méme cosmos avant
que Ferenczi n’intervienne. De fait, la
« psychanalyse », celle issue de I’embar-
dée auto-analytique s’apparentait a une
religion avec sa doctrine et ses dogmes,
scientifiques.

Ceci posé, Carlo Bonomi montre
encore que Freud aura eu I’immense
mérite de laisser les traces de son effon-
drement sans manquer de se donner un
Ferenczi, un analyste capable de reprendre
I’enquéte, de contester la doctrine et les
dogmes marqués du froid de la tombe que
Freud avait senti sous la menace. L’ auteur
expose encore comment Ferenczi adopte
les pensées de Freud mais pour les pousser
a l'extréme jusqu’a les subvertir. Et de
révéler quelle subtilité, quels trésors de
ruse, pas seulement inconsciente, Ferenczi
déploie pour faire siennes les embardées
de Freud autour du foyer de ses terreurs,
la circoncision-castration.

Leur collaboration, grace a de telles
dispositions, durera ainsi des années et
permettra a Ferenczi, tour a tour et tout
a la fois, analysant, éleve, fils, Neben-
mensch, analyste, de modifier de fond en
comble et, fait remarquable, de I’intérieur,
le systeme doctrinal de Freud fondée
sur le culte du phallus. Un systeme que
Ferenczi devait contester vigoureusement
dans ses derniers textes avant d’écrire
dans son Journal clinique ce qu’il n’a
pu faire entendre a Freud. Des 1’ouver-
ture de cet Effacement du traumatisme,
Bonomi montre comment Ferenczi, aban-
donnant douloureusement Freud a son
indifférence, s’étant mis a 1’école de ses
patientes, particulirement d’Elisabeth
Severn, retrouvait les premiéres intui-
tions de son maitre d’avant la catastrophe
et les articulait avec les découvertes faites
pendant les vingt-cinq années de leurs

recherches communes. Ainsi la psycha-
nalyse devait survivre a I’auto-analyse.

C’est une joie de nous voir, avec cet
Effacement du trauma. Aux origines de la
psychanalyse, nous relever de la « guéri-
son sévere » de Freud comme d’une
maladie, cette longue maladie infantile
de la psychanalyse qu’aura été la doctrine
issue de « l’auto-analyse » ol méta-
psychologie pulsionnelle et transfert se
trouvaient désaccordés. Une discordance
qui nous apparait maintenant comme le
transport dans le discours analytique de
la « déchirure dans le moi » de Freud qui
s’était créée dans I’'urgence d’une survie
psychique.

Philippe Réfabert

Tout le monde n’a pas la chance
d’aimer la carpe farcie

Elise Golberg

Editions Verdier, 2023, 160 pages

Avec le déces de son grand-pere
et I’installation de son frigo chez la
narratrice, nous entrons en Pologne et
a Varsovie a la découverte de la cuisine
ashkénaze, a déguster avec prudence,
et bien plus. La narratrice nous révele
les strates, ingrédients, et plats les plus
emblématiques de cette cuisine dont le
« gefilte fish accompagné de sa gelée »,
ouvrant ainsi une voie vers le yiddish et
les traditions de la Pologne juive.

Les liens culturels passent donc ici
par la découverte sensorielle de la langue
culinaire des ancétres avec ses odeurs, ses
couleurs, ses saveurs qui permettent de
distinguer, singulariser la cuisine ashké-
naze. Une cuisine lourde qui, si elle ne fait
pas I’'unanimité des générations quant aux
gofts, permet de faire corps. Cette iden-
tité culinaire qui permet a un groupe de
se reconnaitre, qui singularise, se trouve
pondérée, contrebalancée, par I’universa-
lité du lait qu’absorbe le nourrisson. Ici se
trouve la saveur universelle, que la narra-
trice définit par ce mot « nippon », origi-
naire du « pays du raffinement », I’'umami
aprononcer « oumami » : saveur qui excite
les papilles, fait saliver, et qui renvoie a :
« ...la premiere que I’on gofite dans une

La langue maternelle
et ses avatars dans la cure
et dans la vie
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vie... ce qui la rend bien plus ancienne
que le yiddish ». Nous indiquerait-elle ici
une langue maternelle, plus ancienne que
le yiddish, commune a tous ?

Cette approche culinaire, senso-
rielle, ancre 1’identité dans la transmis-
sion des coutumes et participe a une lutte
subtile contre 1’effacement des origines,
«lalangue qu’on apprend, c’est comme la
nourriture que I’on absorbe », elle permet
al’auteure d’accéder a la lente découverte
de I’histoire familiale prise dans 1’His-
toire. Histoire émouvante, bouleversante
souvent, ot ’humour et la poésie tiennent
a distance les sentiments d’insécurité,
d’abandon qui surgissent. Ils sont conte-
nus par de petites phrases conjuratoires,
sorte de musique rythmée autour de la
carpe farcie. Celle-ci devient tour a tour
bouclier ou symbole, arme contre le poids
trop lourd des émotions. Le style méme de
I’écriture, fait de fragments, permet d’ap-
préhender et d’accompagner, d’alléger ces
ruptures, errances, pertes, ces émotions
lourdes 2 affronter. Avec I’auteure, Elise
Golberg, nous notons que le yiddish qui
a failli disparaitre est flottant, parfois
familial, « une caricature de yiddish »,
mais qui « apprend la modestie », apporte
sa musique qui « pleure et console » en

méme temps et, par une agglutination de
pessimisme et optimisme, nous entraine
au cceur du « pessoptimisme ». Trouvaille
que l'auteur adopte et qui serait « un
dépassement du pessimisme, sans en faire
fi, sans I’annihiler ».

C’est ce que notre narratrice
découvre au fil de ses recherches, de son
questionnement sur I’identité qui I’accom-
pagne dans la découverte de la traversée
de ses aieux, ceux de sa famille qui ont
échappé a la Shoah et qui peuvent lui trans-
mettre la musique des diverses langues
qu’elles soient parlées ou culinaires.
Si les mets et saveurs se différencient pour
former la langue et la culture ashkénazes,
I'universalité des étres découlerait-elle
de ce premier temps originaire, le lait de
saveur oumami, note d’espoir ou utopie,
consolidée par le concept du kintsugi, 1’ art
japonais de « recoller les morceaux » tout
en « gardant le souvenir » des brisures.
Comme celui des failles imposées par les
silences de I’histoire familiale. L’humour
et la tendresse étant ici le métal précieux
qui permet de faire lien et de vivre. Cette
capacité serait-elle une défense contre
les traumatismes extrémes ?

Nicole Frey
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