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Infanzia, peccato e pazzia
Alle radici della rappresentazione psicologica del bambino

Nella prima meta dell’Ottocento si credeva che il bambino non potesse essere colpito da pazzia. Nel presente lavoro
vengono descritte e discusse le implicazioni di questa credenza e il suo successivo capovolgimento verso la meta del
secolo. La nuova idea di una naturale predisposizione dell’infanzia alla “pazzia” ¢ spiegata a partire dallo stabilirsi di un
nuova nesso tra infanzia, passioni e peccato, che oltre ad aver prodotto la cosiddetta “scoperta della sessualita infantile”,
ha sostenuto e alimentato il formarsi verso la fine dell’Ottocento di una rappresentazione psicologica del bambino. La
tesi che viene avanzata & che il riconoscimento del “male” nella mente del bambino (o piu precisamente della
permanenza del “male”) abbia promosso negli adulti la capacita di rappresentarsi la mente del bambino, ponendo le
condizioni della nascita di nuove pratiche sociali di cura dell’infanzia e della psicologia in quanto teoria della mente e
dell’interazione tra le menti.
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percezione psicologica del bambino, storia della teoria della mente, preistoria della psichiatria infantile, scoperta della
sessualita infantile, decostruzione della psicopatologia

Childhood, sin and insanity
The roots of the psychological representation of the child

In the first half of the Nineteenth century it was believed that the child could not be affected by insanity. In the present
paper the implications of such a belief and its overturning at the half of the century are described and discussed. The
new approach on the child’s natural predisposition for insanity is explained by the establishing of a new link between
childhood, passion and sin, which, beside giving rise to the so called “discovery of child sexuality”, has supported and
fostered the emerging of a psychological representation of the child towards the end of the Nineteenth century. It is
claimed that the acknowledgement of the “evil” in the mind of the child (or, more precisely, of the lasting of the “evil”)
promoted the adults’ capacity to represent the mind of the child, creating the conditions for new social practices of care
and enabling the emerging of psychology as theory of the mind and of the interaction between the minds.
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psychological perception of the child, history of the theory of the mind, prehistory of child psychiatry, discovery of
child sexuality, deconstruction of psychopathology
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INFANZIA, PECCATO E PAZZIA
Alle radici della rappresentazione psicologica del bambino*

“Pazzia nei bambini! Quale senso di profonda tristezza proviamo leggendo queste parole!
Ma & veramente possibile che quest’eta gioiosa, incurante del passato e del futuro, quest’eta
che vive del solo presente, ancora ignara dei dolori della vita, sia colpita dal piu terribile
flagello che puo toccare all’essere pensante? E possibile che una creatura ai suoi primi passi
nella vita, le cui facolta non sono che abbozzate, che ancora non ha, né puo avere opinioni o
idee formate, sia gia ancora sottomessa alle tristi leggi che reggono 1’'umanita intera? Per
molti anni ci si ¢ rifiutati di credere che il bambino potesse essere colpito nell’esercizio
delle sue facolta intellettuali, affettive e morali ... Ai nostri giorni il dubbio non & piu
consentito: si, il bambino puo essere colpito da pazzia ...” (Paul Moreau de Tours, La folie
chez I’enfant, 1888, p. 1).

LIl presente lavoro si basa su un manoscritto inedito del 1990, che & stato rivisto nel 2007 nel testo, ma non
nell’apparato bibliografico, che pertanto non ¢ aggiornato.



1. Introduzione

Mentre la storia della psichiatria dell’adulto ha una lunga tradizione e margini solidi, la storia della
psichiatria del bambino rimane a tutt’oggi incerta e incompiuta - se si prescinde, come faremo noi qui, dalla
storia della cura dei sordomuti e degli idioti, di cui esiste un vasto corpus storiografico®.

L’unica tesi “forte” ¢ quella che si ¢ imposta in ambito anglosassone a meta del secolo scorso.
Secondo tale tesi, la psichiatria infantile si sarebbe affermata come disciplina autonoma soltanto tra gli anni
trenta e quaranta del Novecento, attorno ad una nuova immagine del bambino caratterizzata dalla sua
diversita dall’adulto, e grazie alla confluenza di una serie di apporti di natura diversa, quali la pedagogia, gli
studi sulla deficienza mentale, sulla delinquenza e sullo sviluppo del bambino normale, il movimento
d’igiene mentale e della “child guidance” (Crutcher, 1943). Proprio questa diversita garantiva che la
“psichiatria infantile” non fosse una estensione in miniatura della psichiatria dell’adulto, ma una disciplina
nuova, autonoma e persino indifferente alle ingerenze della sorella maggiore. In seno alla vecchia psichiatria
europea Vi era si stato un certo interesse per 1’infanzia che pero era risultato nella mera applicazione delle
categorie psichiatriche generali dell’adulto. La vera psichiatria infantile non aveva nulla a che fare con
guesto sapere derivato e libresco, ma era anzi sorta come reazione e in contrapposizione ad esso. Questa tesi,
che identificava la nascita di un nuovo ambito con la recisione dal cordone ombelicale che la univa alla
psichiatria generale, fu sostenuta per prima da Roberta Crutcher (1943), e poi messa a punto da Leo Kanner
(1944, 1948/1957, 1959, 1962) fino a formare la “versione ufficiale” che ancor oggi si ritrova nei manuali su
cui si formano gli specializzandi.

Sebbene contenesse alcune verita, questa tesi era fondamentalmente finalizzata a rafforzare il senso
di identita di un gruppo sociale emergente, quella degli psichiatri infantili. Questa funzione ideologica finiva
pero per oscurare l’effettivo interesse che la psichiatria generale aveva avuto per il bambino nel corso
dell’Ottocento, consolidando 1’idea che essa o non se ne era occupata affatto o, se lo aveva fatto, era in modo
del tutto trascurabile. Cosi Kanner, riferendosi alle quattro monografie interamente dedicate all’infanzia che
erano apparse negli ultimi decenni dell’Ottocento, scrisse:

Nella seconda meta dell’Ottocento vennero pubblicati alcuni testi sui “disordini psichici”, sulle “malattie
mentali” o sulla “pazzia” dei bambini. Le deviazioni comportamentali interessarono Emminghaus (1887),
Moreau de Tours (1888), Ireland (1898), e Mannheimer (1899) principalmente nella misura in cui tali deviazioni
riuscivano a collimare con diagnosi corrispondenti a classificazioni individuate per gli adulti. (Kanner, 1959, p.
107)

Gli studi successivi hanno sostanzialmente preso le mosse da questo schema di lettura, limitandosi a
confermarlo, come Rubinstein (1948), o a ribadire come la psichiatria ottocentesca considerasse il bambino
un “adulto in miniatura”, come la Selesnik (1967), 0 a raggruppare gli studi precedenti alla cesura sotto il
titolo di “preistoria della psichiatria infantile”, come Walk (1964). La scelta di un tale titolo mostra bene la
forza di persuasione di cui questo schema di lettura era dotato: la nozione di “preistoria” comprende infatti il
periodo che precede la comparsa di documenti scritti, e poiché quella di Walk era una rassegna di documenti
scritti, il fatto di rubricarli sotto I’etichetta “preistoria” ne segnalava la sospensione del valore di documento
scritto. Insomma, per la coscienza dello psichiatra infantile di meta e fine Novecento, & come se questi libri
non fossero stati mai scritti. E la cosa piu curiosa € che la rassegna di Walk, storico di professione, é talmente

? La scelta di separare la storia della cura dei sordomuti e degli idioti (naturalmente uso il termine come categoria del
passato) dalla storia della pazzia del bambino é senza dubbio arbitraria, dati gli stretti legami esistenti. Ha tuttavia un
valore euristico: essa rende infatti possibile mettere a fuoco in modo rapido ed efficace una certa immagine passionale
del “bambino folle” che risulta invece annebbiata se non si distingue il discorso sulla pazzia da quello, impregnato di
filantropia, sulla cura dei sordomuti e degli idioti. Volendo essere pit completi, si dovrebbero ricostruire proprio le
grandi oscillazioni compiute dai due discorsi da inizio Ottocento a fine Novecento; ma per questo bisogna saper
riconoscere chiaramente le voci dell’uno e dell’altro.



ricca di materiale interessante che egli stesso, alla fine della rassegna, & costretto a fare marcia indietro e ad
ammettere di aver ritrovato un “maggior vigore ... di quanto fossimo stati portati a credere” (p. 765).

In vero, qualche voce dissonante c’¢ stata, come quella di Harms (1962), che non ha nascosto il
proprio disagio di fronte alla semplificazione kanneriana, o come quella di Kindt (1971), che nelLA prima
monografia pubblicata in questo ambito di studi, riconosce a Hermann Emminghaus un pensiero
psicopatologico articolato e compiuto e a Henri Maudsley il tentativo di ancorare la psicopatologia del
bambino ad una specifica struttura, basata sulla forza incontrollata degli istinti, che anticipa idee e temi
freudiani. Vi sono anche segnali che quest’area si sta rapidamente arricchendo di studi sistematici, come
guello che Barner (1980) ha dedicato allo sviluppo della psichiatria infantile in Francia dalle origini al 1948.
Tuttavia, cosi come lo studio di Kindt non riesce a liberarsi dello schema classico della anticipazione, cosi il
lavoro della Barner non riesce a liberarsi della impostazione filantropica e caritatevole che caratterizza i
molti lavori sulla storia della cura degli idioti, anche se un pregio di questo lavoro & proprio quello di essersi
ripetutamente imbattuto nel doppio registro della idiozia e della pazzia.

Un maggior fermento ¢ avvenuto nell’ambito degli studi freudiani, in riferimento a temi specifici
come la sessualita e 1’isteria infantile. Nati dalla reazione al fenomeno di saturazione culturale che fa seguito
al successo della psicoanalisi nella seconda meta del Novecento, questi studi hanno avuto il merito di
segnalare come Freud e la scoperta della sessualita infantile si radicassero nella cultura Ottocentesca molto
piu profondamente di quanto riconosciuto dalla immagine ufficiale della psicoanalisi. Oltre ai piu famosi
lavori di Franck Sulloway (1979) e di Moussaief Masson (1983), che si sono occupati della sessualita
infantile rispettivamente nella cornice dell’evoluzionismo e delle perizie medico-legali, bisogna ricordare i
brevi studi di Stephen Kern (1973), il quale arriva a sostenere che “quasi ogni elemento della teoria di Freud
sulla sessualita infantile venne sistematicamente anticipato, o in qualche modo implicato o suggerito, prima
di lui” e di Carter (1983), il quale scoprendo, con sua grande meraviglia, che nella letteratura medica della
seconda meta dell’Ottocento “l'isteria infantile era quasi universalmente associata con la sessualita infantile"
(p. 195), nota come negli anni che precedono 1’opera di Freud il concetto di sessualita si fosse gradualmente
espanso “fino ad includere forme di comportamento che non sarebbero state cosi classificate verso la meta
del secolo” (ibid.). Si deve comunque dire che anche questi studi si sono limitati a trattare problemi
particolari, senza sforzarsi di identificare le linee attorno a cui si € venuta costruendo la psicopatologia del
bambino nel corso dell’Ottocento.

L’unica mappa generale esistente rimane dunque quella kanneriana, secondo cui il sapere “vero” sui
disturbi psichici dell’infanzia nasce verso gli anni 1940, quando ci si sarebbe liberati dalle sovrastrutture
ideologiche, riuscendo a cogliere la diversita del bambino dall’adulto. Sennonché, basta un minimo di
distanza storica per capire che le cose non stanno cosi e che la psichiatria infantile che nasce sotto nuovi
auspici negli anni 1940 non & meno impregnata di ideologia di quella che, nel frattempo, era diventata
talmente distante da essere etichettata come “preistoria”. Basti pensare all’uso dilagante che viene fatto tra il
1940 e il 1960 della diagnosi di “schizofrenia infantile”, soprattutto negli Stati Uniti (dove diventa una
diagnosi buona per tutte le stagioni, quasi un sinonimo di “disturbo emozionale”), al successivo ridursi, tra il
1960 e il 1980 di tale diagnosi a favore del termine ambiguo e polivalente di “psicosi infantile”, e infine
all’esplodere, a partire dagli anni 1980, della bolla dell’autismo infantile (e poi, in anni successivi, della
sindone del deficit di attenzione). Insomma, il punto e che la psichiatria infantile ha continuato ad essere piu
soggetta alle mode che ancorata al terreno della clinica. 1l perché lo possiamo capire meglio ritornando alle
radici storiche della psicopatologia infantile.

2. L’eta dell’innocenza

All’inizio dell’Ottocento, quando la psichiatria moderna si aggrega attorno a un progetto terapeutico
di tipo “morale”, I’idea dominante ¢ che I’infanzia sia una eta della vita che non puo essere toccata dalla
pazzia. Si tratta di una convinzione talmente forte che spesso non viene neppure dichiarata; essa si radica
infatti nel sentimento di incompatibilita tra il concetto di infanzia e quello di pazzia che contraddistingue il
senso comune dell’epoca. Verso il 1860, questa convinzione sara messa in discussione e rigettata nel corso di
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una svolta da cui emergeranno, due decenni dopo, le prime trattazioni sistematiche di psichiatria infantile.
Come ho sottolineato altrove (Bonomi, 1998, 2007), cid che s’impone € un nuovo paradigma che individua
un nuovo ordine nei casi clinici fino ad allora riportati in letteratura come delle “eccezioni” alla regola.

Per cogliere la natura di questa svolta pud essere utile partire da quanto Emminghaus scrive nella
prima monografia sul tema, Die psychischen Storungen des Kindesalters (I disturbi mentali dell’infanzia),
del 1887. Chiedendosi come mai il vero studio delle “psicosi infantili”® fosse iniziato solo nella seconda
meta del secolo, e dunque con un cosi grave ritardo, I’autore tedesco nota che finché le teorie moraliste erano
dominanti, finché la pazzia era considerata una conseguenza degli eccessi, dei peccati e delle dissolutezze,
essa hon poteva che apparire come qualcosa di straordinario rispetto ad una eta che era ancora considerata
“’eta dell’innocenza” (pp. 14-16). Questo commento ci conduce direttamente nel cuore del problema,
chiamando in causa i concetti di infanzia e pazzia, e il loro rapporto con il peccato.

Tanto I’idea di infanzia quanto quella di pazzia affondano infatti almeno una delle loro radici nel
sentimento del peccato. E una radice imbarazzante, che non ha mancato di incontrare forti e comprensibili
prese di distanza e reazioni di opposizione. In un certo senso, é proprio dal rifiuto di questo radicamento, che
sono nate le concezioni moderne d’infanzia e di pazzia. Vediamo come.

Rispetto all’infanzia il pensiero va immediatamente all’idea di peccato originale e al modo in cui, a
partire da sant’ Agostino, essa ha condizionato la percezione dell’infanzia. A lungo, quella del bambino &
stata sentita come la vita di una bestia, a riprova della natura corrotta dell’'uomo. Questo modo di sentire
I’infanzia si modifichera soltanto con il secolo dei Lumi, anche se gia da prima ¢ individuabile quella
tendenza a liberarsi dal sentimento del peccato che caratterizza la modernita. Gia con Cartesio il peccato
diventa “errore”, presentandosi come emendabile attraverso 1’educazione, ma ¢ soprattutto con Locke che si
fa strada I’idea liberatoria che il bambino venga al mondo come una “tavola rasa” (senza il peso del passato,
in forma di idee e disposizioni innate). Ma sara nel corso del Settecento, nell’ambito dei processi di
separazione della vita quotidiana del bambino da quella degli adulti e del costituirsi di un nuovo tipo di
famiglia, la famiglia nucleare o sentimentale, che il bambino acquista un valore nuovo, diventando 1I’oggetto
di un inedito “sentimento dell’infanzia” che, enfatizzandone alcuni tratti esteriori come la grazia, delicatezza,
I’armonia, lo restituisce come “mignon”, come ¢ stato a suo tempo mostrato da Philippe Ariés (1960). E al
culmine di questo processo di emendamento dal peccato originale che I’infanzia diventa “I’eta
dell’innocenza” — della “Unschuld”, come si dice in tedesco, ossia della “non-colpa”.

Tutto questo avviene proprio nel momento in cui, a cavallo tra Sette e Ottocento, la psichiatria
moderna nasce attorno a un progetto rigenerativo sostenuto da una visione morale della pazzia come derivata
dal peccato. E vero che questa visione si trova espressa in forma esplicita soltanto in alcuni autori, soprattutto
nei Psychiker tedeschi come Johann Christian Reil (che nel 1808 conia il termine “psichiatria”), Johann
Christian Heinroth, Karl Wilhelm Ideler e Heinrich Neumann, e tuttavia questa visione morale della pazzia
porta in superficie qualcosa che sta saldamente sul fondo e che continuera ad alimentare le altre teorie, per
opposizione o attenuazione. Questa dialettica, che non manca mai, sara piu evidente in alcune posizioni,
come quella dei Somatiker tedeschi della prima meta del secolo, secondo i quali la pazzia era una malattia
del corpo e non dell’anima, spiegabile sul modello del delirio febbrile (vedi Leibbrand e Wettley, 1961). Il
modello a cui si rifanno gli psichisti ¢ invece quello della passione che, sottraendo I’'uomo al senso comune,
lo getta in un abisso di desiderio e peccato. Questa visione passionale della pazzia supera i confini del
romanticismo tedesco, presentandosi come una delle idee emergenti e unificanti della nuova psichiatria.
Cosi, nel 1805, il giovane Esquirol puo chiedersi, dando la risposta per scontata: "L'alienazione e tutte le sue
varieta non sono forse delle passioni spinte all'estremo?". All’inizio dell’Ottocento, questo modo di sentire la
pazzia diventa altrettanto comune del sentimento dell’infanzia che si appoggia sull’immagine del bambino
come “mignon”.

¥ Nota bene: il termine psicosi non & ancora, in questi anni, contrapposto a “nevrosi” e ha il significato indifferenziato di
disturbo psichico.
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Possiamo ora capire meglio 1’annotazione di Emminghaus: all’inizio del secolo si era determinato un
contrasto percettivo tra i marcatori principali della pazzia e dell’infanzia. Esquirol puo cosi dichiarare in
modo perentorio nella sua tesi di dottorato: “Nell’infanzia, niente passioni, niente alienati; nell’eta puberale
compaiono le passioni, e I’alienazione si manifesta” (1805, p. 68), e Carus* gli fa eco scrivendo nel 1808 che
“il bambino puo essere certo imbecille [blddsinnig], ma mai folle [wahnsinnig]” (p. 332).

Questa tesi non si basa sulla assenza di casi clinici, perché, per quanto rari, casi di pazzia
nell’infanzia sono sempre stati riportati in letteratura. E non ¢ nemmeno sostenuta soltanto da coloro che
identificano in modo esplicito la pazzia con la passione e il peccato. Per esempio, nelle Medical Inquieries
del 1812, Benjamin Rush accetta il principio generale ma ne offre una spiegazione diversa: "La ragione per
cui i bambini e le persone prima della puberta sono cosi raramente affette dalla pazzia — egli scrive — deve
essere ascritto al fatto che le impressioni mentali, che ne sono la causa piu frequente, sono troppo fugaci nei
loro effetti, per via della instabilita della loro mente, per stimolare i loro cervelli ad azioni permanentemente
morbose” (pp. 56 sg.). Focalizzandosi sulla “instabilita” della mente infantile, sembrerebbe che Rush riesca a
sottrarsi all’ideologia, ma non ¢ cosi. L’alienista americano, che ¢ anche un antropologo apprezzato dal
pubblico colto europeo per le sue osservazioni sull'assenza di alienazione nei selvaggi d'America, utilizza
quelle caratteristiche dell’animo infantile per ribadire che la pazzia ¢ un male che affligge la civilta, come
dimostra il fatto che non si ritrova né tra i selvaggi né tra i bambini. La pazzia € qui sentita come un prodotto
di un movimento di decadenza, ma proprio in virtu della loro prossimita all’origine, il selvaggio e il bambino
non possono venire toccati da un male che nasce dall’accumularsi del tempo.

E dall’intensificarsi di questo sentimento di allontanamento da una originaria pienezza che, a meta
del secolo, scaturisce quell’idea di degenerazione fisica e morale, nella cui cornice diventa possibile pensare
alla pazzia nell’infanzia. A questo punto non solo I’infanzia non sara piu percepita come una eta
impermeabile al male, ma i casi di pazzia in eta precoce diventeranno la prova piu efficace che nulla puo piu
arrestare il movimento di deriva.

3. Il discorso della passione

Per capire come 1’anima del bambino diventi permeabile al male, si deve capire come ¢ fatta la sua
impermeabilita, su quali dispositivi poggia. Partiamo dalla caratterizzazione, messa in luce da Ariés, del
bambino come “mignon”. Questa definizione, che si gioca sulle qualita esteriori, serve indubbiamente a
rendere il bambino “amabile” nell’ambito della nuova famiglia sentimentale. Ma ¢ proprio in questa nuova
cornice sentimentale che I’immagine del bambino incomincia a subire delle modificazioni qualitative.
Accanto agli aspetti gradevoli e spensierati, sul volto del bambino incominciano ad apparire i segni del
dolore. Lo sguardo dell’adulto non si sofferma piu soltanto sul riso ma anche sul pianto, cosi che il bambino
incomincia ad apparire come un essere che oscilla tra gioia e dolore, riso e pianto. L’instabilita non ha qui
ancora quel significato di intima disposizione alla malattia psichica che le sara riconosciuto nella seconda
meta del secolo; al contrario & proprio il dispositivo adibito alla salvaguardia del bambino, cio che lo mette al
riparo dalla passionalita e, quindi, dalla pazzia.

Questo punto é ben spiegato da Karl Ideler (1852), nel primo articolo della storia della medicina
dedicato al tema della “pazzia del bambino” — tema che, si badi bene, € ancora presentato come un
rompicapo insolubile. Ideler sente che c’¢ qualcosa che non va nei vecchi principi, 1 quali impediscono di
capire che cosa hanno in comune quei casi presentati come “eccezioni”, che stanno diventando sempre piu
numerosi, ma non riesce ad individuare cosa. In contrasto con i somatisti, che concepiscono la pazzia sul
modello del delirio febbrile, pensandola come una malattia che si impone ad un corpo ammalato, Ideler
ritiene che la pazzia si produca con il “concorso” della psiche, in modo cioé non indipendente dalle
disposizioni psicologiche dell’individuo. Questo ¢ in fondo il cavallo di battaglia degli psichisti: porre

* Nota bene. Non si tratta del pit famoso C. G. Carus (1789-1869), ma bensi di F.A. (Friedrich August) Carus (1770-
1808), psicologo influenzato da Kant e Jacobi, professore a Lipsia e direttore di manicomio, conosciuto per i suoi
contributi alla psicologia del sogno e alla storia dell’umanita.



I’accento sulla continuita storica tra i pensieri, desideri e motivi prima e dopo la malattia. Ora, cid che
assicura tale continuita motivazionale, rappresentando un ponte tra le manifestazioni sane e morbose della
psiche, é la passione.

Ma che cos’¢ la passione? E impeto, slancio, energia; & cid che imprime 1’attiva tensione con cui
raggiungere un fine, ma proprio per questo ¢ anche cio che “costringe lo spirito ad imboccare la strada del
desiderio”, e qui nascono i problemi, perché se i pit rinunciano alle proprie passioni quando si convincono
della impossibilita del loro soddisfacimento, ¢’¢ anche

chi non si distacca dalla sua passione neppure di fronte ad ostacoli insuperabili e, vedendosi condannato ad una
completa inerzia rispetto ai suoi fini, deve ingannare la sua ostinata aspirazione con uno struggimento
arzigogolato e vuoto che lo avvolge sempre piu profondamente nel labirinto dell’illusione ... per trovare infine in
idee balzane e vane la soddisfazione che la realta semplicemente gli nega (p. 314).

Ma questo, dice Ideler, non puo accadere nell’infanzia, perché,

Se con passione intendiamo il predominio persistente di una inclinazione su ogni altra, nel tentativo di
soggiogarle e dirigere ogni pensiero e desiderio esclusivamente verso la realizzazione del suo scopo, sacrificando
ogni interesse contrastante, allora gia in questo ritroviamo la spiegazione del perché il bambino & incapace di
autentiche passioni (ibid.).

Detto in modo semplice: non ne ha la forza, & troppo debole, ma questa debolezza ¢ cio che garantisce al
bambino una crescita armonica. Oltre a dotare il bambino una serie di moti e impulsi, la Natura ha fatto si
che nessuno di essi possa imporsi sugli altri, introducendo squilibrio e disarmonia: “la natura ha impresso
alla sua anima una mobilita e una mutevolezza straordinarie, che rende impossibile proprio il predominio
esclusivo e in un’unica direzione delle aspirazioni, prescrivendole come legge suprema il continuo mutare
delle sue tendenze e interessi” (p. 313).

L’instabilita ¢ dunque cio che garantisce 1’armonia dei sentimenti, il dispositivo voluto dalla natura —
una natura sentita ancora come “buona” - affinché nessuna inclinazione acquisti forza, prevalendo sulle
altre. Negli anni in cui I’interiorita dell’anima infantile incomincia a dischiudersi e a mostrare scene cupe e
tempestose, la convinzione che il bambino sia protetto dalla Natura, si mantiene grazie all’instabilita della
sua mente, alla fugacita delle sue idee, al rapido cangiare dei suoi stati d’animo.

Questo non vuol dire che si pensi che il bambino non entri in contatto con il male. Anzi, si riconosce
che egli ¢ “sottoposto ai dannosi impeti dei violenti moti dell’anima come 1’adulto, se non di piu” (p. 317); si
riconoscono in lui i rovinosi effetti della “collera, invidia, rabbia, paura, ansia, tristezza”, e si ammette che
egli subisca in modo speciale “le tempestose eccitazioni dell’anima”, quando per esempio vive in sfortunati
rapporti familiari a cui non puo sottrarsi. Tuttavia, secondo il ragionamento di Ideler, questi moti “non
portano mai in sé il carattere della vera passione, perché vengono quasi sempre imposti dall’esterno, non
sorgono mai in loro stessi”. Similmente, si riconosce che essi possono far ammalare il bambino nel corpo,
tuttavia si aggiunge anche che essi non agiscono come nell’adulto, dove possono spingere la ragione ad
entrare in contraddizione con se stessa. Nei bambini i danni prodotti dalle tempeste emotive sono molto piu
forti che nell’adulto, come dimostra il fatto che facilmente possono essere consumati nel corpo fino a
morirne. Ma, paradossalmente, se il bambino non muore, se é sufficientemente forte nel fisico e si riprende
dalla malattia, allora di quelle emozioni tempestose non rimane traccia alcuna nella sua anima, a differenza
dell’adulto, il quale pud perdere ogni voglia di vivere, intristirsi e trovare rifugio nel delirio. Insomma, il
bambino ¢ troppo debole per poter impazzire. Come scrive in Francia, sempre mello stesso anno, il 1952,
Benedict August Morel: “Le affezioni di questa prima epoca della vita sono troppo frequentemente mortali,
perché le conseguenze patologiche dell’alienazione mentale propriamente detta possano distaccarsi in modo
chiaro e netto dai fatti” (Morel, 1852, p. 224).

Cerchiamo di approfondire questa idea per cui le emozioni, nel bambino, non riuscirebbero a
radicarsi in profondita. L’idea che ’infanzia sia esente dalle “vere passioni”, contiene una psicopatologia
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implicita che a sua volta si appoggia su una fenomenologia semplice ed evidente: diversamente da quello
degli adulti, il volto aggraziato del bambino non & segnato dal tempo. Le esperienze della vita non si sono
depositate nella sua fisionomia, come nei volti scavati degli adulti, o come negli alienati immortalati nella
galleria dei ritratti fatti eseguire da Esquirol, e che dimostrano meglio di ogni ragionamento il nesso tra
passione e pazzia, dato che le espressioni sono come bloccate su un’unica passione - terrore, collera,
vergogna o altro. Al contrario, il volto del bambino & plastico. In lui le emozioni piu dolorose non perdurano,
cosi come il pianto dirotto viene presto sostituito dal riso spensierato. La plasticita del suo volto, la
mutevolezza dei suoi stati, I’inconsistenza della sua mente, sono la prova evidente che il bambino vive in un
eterno presente. Ossia: anche quando soffre, il dolore non pud sedimentarsi, e le emozioni, non essendo
intrise di dolore, non possono trasformarsi in “passioni”.

Che cos’¢ che provoca questa trasformazione? Sembrerebbe essere la colpa. Ma qui ci troviamo in
un terreno che si trova al di la della fenonomenologia, e che puo essere invece catturato dal diritto. Di fatto il
bambino prova I’intera gamma di emozioni provate dagli adulti — su questo punto Ideler e gli altri autori
dell’epoca sono piuttosto chiari — ma questo non basta per abolire la differenza tra 1’'uno e gli altri. Tra il
bambino e gli adulti vi € un salto categoriale, al punto che la medesima azione non ¢ la stessa se & compiuta
da un bambino o da un adulto, come sostiene Hobbes fin dal 1642, quando scrive che i bambini, per quanto
piagnucolosi e molesti, “sono esenti da colpa, e neanche potremmo dirli propriamente malvagi ... privi del
libero uso della ragione, sono esonerati da ogni dovere. Ma quando giungono in eta piu matura ... se
continuano a fare le stesse cose, allora si ... sono davvero malvagi” (cf. Marvick 1974), e come ripete Carus
all’inizio dell’Ottocento, sostenendo che “la passionalita malvagia che il bambino manifesta non & per molto
tempo ancora malvagita” (Carus, 1808 p. 48).

Insomma, anche se piu tardi si dira che I’anima del bambino non era cosi candida come “prima si
credeva”, se andiamo a vedere come stavano le cose “prima”, allora troviamo che il bambino era per nulla
percepito come un’“‘anima candida”, ma come un essere che non apparteneva al mondo morale, e questo
faceva la differenza, perché le sue azioni non potevano essere giudicate in base agli stessi criteri morali
utilizzati per 1’adulto. La differenza passava dal diverso rapporto con il male: mentre I’adulto trova il male
dentro di sé, e questo lo obbliga a scegliere, costringendolo alla liberta e alla responsabilita, il bambino
incontra il male solo fuori di sé, come nel caso della pazzia per imitazione (o per "contagio psichico"), che e
effettivamente I'unica forma di pazzia da sempre riconosciuta come tipica del bambino — sono famose le
epidemie di delirio religioso al tempo delle crociate e le epidemie demonolatriche al tempo della caccia alle
streghe. E tuttavia, sempre secondo il ragionamento sviluppato da Ideler, proprio questo caso mostra tutta la
differenza che passa tra la pazzia epidemica e la vera pazzia. E del tutto naturale che, mancando di
autodeterminazione, i bambini cerchino di appropriarsi dei modi di pensare e di agire altrui. L’imitazione,
scrive Ideler, costituisce “la loro scuola di vita e, proprio per questo, essa pianta cosi profondamente nelle
loro anime i semi del bene e del male a venire. | bambini vengono quasi spinti fuori di sé da tutto cio che con
vigore li stimola all'imitazione, cosi che la loro debole volonta non trova quasi alcun sostegno per opporsi al
potere degli esempi travianti, e possono percio venir trascinati agli eccessi piu stolti, verso i quali non hanno
alcuna inclinazione" (p. 318). Ma proprio questa assenza di “inclinazione™ o predisposizione, fa si che la
pazzia imitativa non sia altro che una sorta di ebbrezza passeggera che presto sparisce senza lasciare tracce.
Al contrario, la vera pazzia ha un carattere duraturo perché "sorge dalla parte piu intima dell'animo, dalla
passione”. Insomma, il caso sporadico della pazzia per contagio viene a confermare la regola generale,
mostrando che la vera passione € "un male costituzionale che parte da una diatesi profondamente radicata”
(p. 319).

Insomma, se il bambino non conosce la vera passione non & perché non incontra il male, ma perché
e ancora troppo debole per incontrarlo a partire da se stesso. La domanda che s’impone ¢ allora la seguente:
quando termina I’eta dell’innocenza? Quando il dolore incomincia a non essere piu cancellabile ad ogni
nuovo istante? E come fa ad appesantirsi e sedimentarsi fino a trasformare 1’emozione in passione?

4. Gli istinti perversi



“Nell’infanzia, niente passioni, niente alienati; nell’eta puberale compaiono le passioni, e
I’alienazione si manifesta”, aveva sentenziato Esquirol nel 1805 (p. 68). E dunque lo sviluppo sessuale che,
per la nascente psichiatria, determina la fine dello stato di eccezione dalla colpa e I’inizio della
autodeterminazione dell’io. Negli autori romantici quest’intreccio ¢ delineato chiaramente: la spinta sessuale
e cio che imprime la forza necessaria a individuare obiettivi e raggiungere mete, ma e anche una minaccia
per I’autogoverno. La puberta, scrive Ideler, imprime alla mente “quell’impeto necessario ad acquisire il
potere col quale stravolgere la disposizione naturale della vita psichica, distogliere I’intelletto da ogni idea e
concetto sano, ¢ trasformare 1’attiva tensione dell’anima in un rovistare tra i vani fumi della fantasia” (1852,
p. 314). La spinta sessuale, “quell’impulso sensibile che sale nell’anima, infiamma la fantasia con immagini
lascive e fuorvia con esempi travianti”, finisce allora per rovinare “con dissolutezze la psiche e il corpo” (p.
325).

Se Ideler si sofferma a descrivere il nesso che unisce la spinta sessuale alla passione e alla pazzia, €
per un motivo preciso, che & poi la ragione stessa del suo articolo. E il caso di una sua piccola paziente, una
bambina ricoverata alla Charité di Berlino a 11 anni, ancora impubere, e dimessa due anni dopo
completamente guarita. La bambina, dopo essersi recata sola dal macellaio sotto casa, aveva sviluppa un
delirio con aspetti erotomaniaci, episodi di pianto e riso convulsivi, crisi di angoscia con immagini di morti,
voci dei familiari che la deridono e la minacciano di farla ricoverare tra i pazzi. Questo delirio, sottolinea
Ideler, si era sviluppato a partire dall'idea nucleare che il macellaio 1'aveva “chiesta in sposa" e che sarebbe
prima o poi venuto per portarla via con sé. E evidente che Ideler cova il sospetto di un abuso sessuale, e perd
egli non sa né dare espressione a questo sospetto, né riesce a spiegarsi come una simile eventualita avrebbe
potuto essere causa di pazzia in una bambina ancora impubere. Infatti, prima della maturazione sessuale non
vi € ancora quel fattore “interno” su cui le cosiddette "cause morali" (fra cui ’““attentato al pudore”), possano
far presa, alimentando desideri impossibili e infine producendo un pervertimento duraturo dell'anima. E
comunque, aggiunge Iderl, anche qualora I’impulso sessuale si presenti precocemente, ¢ ben noto che
I’onanismo getta i bambini “nell'idiotismo e nell'epilessia, ma mai nella pazzia” (Ideler,1852, p. 325).

Nella prima meta dell’Ottocento era questa la credenza dominante. Ma tra il 1850 e il 1860 si assiste
ad una svolta repentina ¢ all’emergere di una nuova mentalita. I protagonisti della svolta sono quasi tutti
psichiatri, per lo pit privi di esperienza clinica di bambini. Alcuni di essi sono giovanissimi, come Claude-
Stephen Le Paulmier, che nel 1856 sceglie il tema dei disturbi mentali nei bambini per la tesi di dottorato
all’universita di Parigi, o James Crichton Browne, che nel 1859, quando & ancora studente, sostiene davanti
ai membri della Societda Medica Reale di Edimburgo una dotta conferenza sui disturbi psichici della prima
epoca di vita in cui afferma che “la mente infantile, che eravamo abituati a vedere come emblema di tutto cio
che e semplice, puro e innocente, puo essere assalita dai disordini psichici piu disgustosi, come la satiriasi o
la ninfomania, la monomania che colpisce I’istinto sessuale” (1860, p. 308). Ma vi sono anche autori
affermati, come August Benedict Morel (1860), 1’artefice della teoria della degenerazione, che in un passo
famoso del Trattato del 1860, indica 1’onanismo come una delle principali cause della pazzia nei bambini, o
Wilhelm Griesinger, che nella seconda edizione del sua trattato del 1848 (I’edizione del 1861), propone di
considerare le psicosi nell’infanzia come inibizioni parziali o temporanee dello sviluppo, o ancora come John
Connolly, il promotore del “no-restraint” in Inghilterra, che affronta il problema in un articolo del 1862. Vi
sono infine autori di tendenze opposte, come Heinrich Neumann, I’ultimo degli psichisti, che nel manuale
del 1859 dichiara “del tutto falsa” 1’idea che I’infanzia non sia colpita da malattie psichiche (p. 142), e
Oswald Berkhan (1863-64), il giovane ambasciatore di Darwin in Germania, che raccoglie meticolosamente
una ricca casistica. Insomma, si tratta di una svolta che non conosce vincoli geografici, che non é legata a
correnti di pensiero, né condizionata da fattori sociali: ¢ come I’irrompere di una nuova mentalita che
accomuna posizioni per il resto distanti e, cosa piu sorprendente, non si basa sui “fatti” ma su una nuova
teoria della mente infantile.

La nuova teoria si trova prefigurata gia nella terza edizione, del 1854, delle Lezioni sulle malattie
dell’infanzia e fanciullezza di Charles West, uno dei pochi pediatri che partecipano a questa svolta. Nel
capitolo sulle alterazioni mentali nella fanciullezza egli rievoca I’immagine tradizionale della mente del
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bambino, sottolineando come poca ¢ la sua esperienza, “scarse le sue idee ... mentre un’impressione succede
all’altra con maggiore rapidita di quello che la sua debole memoria possa ritenere. Percid, nelle alterazioni
della mente della prima eta non incontriamo le distinte allucinazioni, le idee fisse che caratterizzano 1’insania
dell’adulto” (p. 273). Tuttavia, egli aggiunge, proprio per questo “le sensazioni e gli istinti sono piu forti, o
almeno meno infrenati, di quello che questi diventano coll’avanzare degli anni”. L’alterazione mentale
dell’infanzia sarebbe data, allora dal “carattere irrefrenabile di codesti istinti; coll’incapacita ovvero
indisposizione a lasciarsi signoreggiare da quelli motivi i quali governano gli altri fanciulli” (p. 273).

Troviamo qui due degli argomenti che torneranno costantemente negli anni successivi. Il primo € che
nell’infanzia la pazzia si manifesta in modo diverso che nell’adulto. Maudsley (1867), facendo derivare la
patologia dalla fisiologia, riassumera la questione dicendo che la pazzia si manifesta in modi conformi
all’eta, e quindi nell’infanzia avra un carattere senso-motorio. Il secondo ¢ che, lungi dall’essere una
protezione naturale, 1’instabilitd mentale diventa il fattore che predispone quest’eta alla pazzia. Fino a pochi
anni prima I’idea comune era che i bambini fossero “poco suscettibili di pazzia per cause morali, poiché le
impressioni durano meno in essi che negli adulti” (Broussais, 1828, p. 351); ma ora questo principio si trova
improvvisamente capovolto, con I’effetto di produrre una rilettura sistematica degli stessi casi.

Ne ¢ un buon esempio ’articolo del 1858 del medico anziano Brierre de Boismont, in cui vengono
rievocati gli unici cinque casi di “dérangement de 1’esprit” in eta precoce che egli aveva potuto osservare in
piu di trent’anni di lavoro. Anch’egli parte dagli argomenti tradizionali: il fatto che per impazzire bisogna
aver conosciuto la vita, “esser stati iniziati ai suoi dolori”, e che per quanto le sensazioni siano nei bambini
piu intense, esse sono anche piu “mobili e fugaci”, la qual cosa parrebbe essere “la loro protezione”. E pero
cosi non ¢, perché di fatto la pazzia si presenta anche nell’infanzia, come attesta il caso — descritto da Parent-
Duchéatelet nel 1832, ripreso da Esquirol nel 1938, e poi da Marc nel 1840 — della bambina onanista di otto
anni che, spinta dall’invidia per i vestiti della madre e dal desiderio di divertirsi con uomini ¢ ragazzi,
dichiarava apertamente di voler uccidere la madre. Questo caso famoso e ripetutamente citato in letteratura,
non & molto diverso dai casi che ora gli ritornano con forza alla mente: una bambina di sette anni che si
abbandonava a crisi di collera in cui rompeva tutto cio che le capitava; un bambino “furioso” di sei anni che
continuava a gridargli: “Quando saro libero daro fuoco alla casa e se trovassi un coltello affilato, ve lo
pianterei nel cuore” (p. 365); una bambina di 10 anni i cui “istinti diventavano sempre piu perversi ...
cercava di ferire e aveva spinto sua madre per farla cadere in un fosso” (p. 366); un bambino che diceva di
“non aver altro piacere che far del male” (p. 367); e una bimba di tre anni e mezzo nella quale “si
osservavano gia momenti di tristezza, melanconia e violenti accessi di collera” (p. 367). Nel nuovo clima
guesta nuvola di ricordi sparsi si aggrega fino ad acquisire una chiarezza e solidita che non aveva mai avuto,
fino a diventare una serie ordinata di “fatti” — ossia casi individuali attraverso i quali si fa strada una verita
universale: “Questi cinque fatti”, ¢ la sua conclusione, “stabiliscono che i dérangement de [’esprit possono
mostrarsi nei bambini, ma essi costituiscono piu delle perversioni degli istinti, dei sentimenti, delle facolta
morali, che dei tipi ben caratterizzati di mania e monomania. Questa tendenza ¢ d’altronde in rapporto con le
disposizioni psicologiche di quest’eta”.

La verita, di cui ora essi sono il veicolo, riguarda il nuovo modo di sentire e percepire I’infanzia. Se
la bambina onanista che dichiara apertamente di voler uccidere la matrigna era per Esquirol una lezione sugli
effetti della cattiva educazione, due decenni dopo, per Morel & una lezione generale sulle cattive
predisposizioni ereditarie. Gia nel Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de
I'espece humaine del 1957, Morel aveva scritto in una nota a pie’ di pagina:

Ho notato lo sviluppo precoce dei piu crudeli istinti in molti bambini nati in queste condizioni infelici. Questo di
cui cito la storia non aveva felicita maggiore che strappare agli animali i loro piccoli, di sottoporli ad una sorta di
giudizio e di pugnalarli sotto gli occhi della loro madre. Non aveva piu di 5 0 6 anni quando compiva queste tristi
gesta. Un altro ... era divenuto all’eta di 3 anni il terrore dei bambini piccoli del suo paese, e faceva loro subire
torture incredibili. ... ’osservazione ulteriore m’ha dimostrato che la spiegazione di queste tendenze depravate,



di questi istinti crudeli che normalmente non sappiamo a quale lesione degli organi riportare, doveva essere
ricercata nelle predisposizioni organiche viziose tramandate dai figli ai genitori (p. 116, nota).

Nella prima meta del secolo la visione della pazzia fondata sul peccato era entrata in contrasto con il
carattere principalmente “fisico” del bambino - creatura troppo fisica per essere presa nelle maglie del
mondo morale. Ma a meta del secolo, proprio come la vecchia contrapposizione tra psichici e somatisti viene
meno, similmente qualcosa si modifica nel modo di pensare alla contrapposizione tra il mondo morale e
quello fisico. Non é che la pazzia sciolga il suo nesso con il peccato; basta vedere la definizione che ne da
Morel nel 1860: “Il suicidio, il furto, I’omicidio, ’incendio, la depravazione degli istinti e dei sentimenti, -
egli scrive - sono i caratteri generali, essenziali, di questo stato designato sotto il nome generico di pazzia”
(p. VII). Piuttosto, il peccato si biologizza e penetra nel mondo fisico facendo si che I’immoralita di una
generazione si riversi sulle successive, e allora la fisicita del bambino cessa di essere lo scudo contro la
pazzia. Anzi, gli spasmi, le contrazioni e le convulsioni — in breve i segni di una fisicita abbandonata a se
stessa — diventano il segno della pazzia. Ecco cosa scrive Morel nel Traité des maladies mentales del 1860:

I bambini possono venire profondamente impressionati da forti emozioni, quali il terrore. Una bambina di dieci
anni ¢ mezzo, notevole per lo sviluppo precoce dell’intelligenza, venne accostata da alcuni operai ubriachi
mentre ritornava con il padre dalla bottega in cui questi lavorava; ne segui una rissa e fu versato del sangue. La
bambina, in preda al terrore, cadde in convulsioni e perse immediatamente 1’uso della favella, mai piu recuperato
d’allora. 1l suo stato mentale mostrava esacerbazioni di tal natura, che si fu obbligati a mettere questa piccola
maniaca all’asilo di Saint-Yon, dove é diventata una fonte incessante di guai e agitazione per il quartiere in cui
abita. La sua esistenza consiste in un movimento perpetuo, in puro rapporto con i suoi istinti morbosi. La sua
felicita sembra consistere nel distruggere e strappare quello che le capita fra le mani e nel tormentare gli alienati
adulti. Da qualche mese questa piccola malata ha degli accessi epilettici la cui intensita supera I’immaginabile, e
che ci danno la ragione della sua irritabilita e delle sue tendenze malvagie. (p. 100)

Per Maudsley (1867), il fondatore della nuova psicopatologia, la “pazzia animalesca”, convulsiva e
distruttrice, ¢ il modello della pazzia del bambino. “L’elefante”, egli scrive, “che suol essere una bestia si
mansueta, va soggetto in certe stagioni ad accessi di pazzia furiosa, ne’ quali e’ s’avventa impetuoso e
terribile, barrisce forte, ¢ distrugge ogni cosa che gli ¢ a tiro ... I’elefante pazzo puo assai piu che il fanciullo
pazzo, ed ¢ capace di guasti di gran lunga maggiori; ma in realta non c’¢ alcuna differenza nella natura
fondamentale della pazzia” (p. 277). Egli ¢ infatti guidato da un impulso ad allontanare e distruggere tutto
cio che “non torna piacevole™:

Il bambino a 3 0 4 anni, se ammattisce, distinguerassi per una appropriazione pervertita e continua di cid che
vede, e per distruttivi assalti a cido che puo distruggere, giacché in lui non entra per regola che l’istinto di
godersela, il quale rinchiude lo sforzo di rigettare o distruggere tutto quello che non torna piacevole. Toglietegli
quello che ha afferrato, ed egli urlera, mordera, sgambettera, con una frenetica energia; dategli 1’oggetto pel
quale si arrabatta, ed egli lo mandera in pezzi, se gli bastan le forze: egli € una piccola macchina distruttiva ... (p.
294)

A fine Settecento il luogo comune era che I’animale non potesse essere folle, 0 comunque non era 1I’animalita
che provocava in lui la follia, ma piuttosto I’ammaestramento o la vita in societa, come nel caso in cui il cane
impazzisce dopo aver perso il padrone (Foucault, 1963, pp. 417 sg.), ma a fine Ottocento, I’animale che
impazzisce dimostra solo 1’inaffidabilita della natura, come nell’esperimento di Magnan che Gabriel
Compayré riporta come punto di paragone per la pazzia nel bambino: “Orbene, ’animale presenta talora nel
suo stato mentale vere pazzie ... il dottor Magnan iniettando 1’alcol nelle vene di un cane sano, ha visto
nell’animale eccessi selvaggi di furore ...” (1897, p. 405).

Che un animale reagisca con convulsioni se gli si inietta dell’alcol nelle vene, a noi non dice
assolutamente nulla; eppure in quegli anni pud assurgere allo statuto di “fatto” perché dischiude,
manifestandolo, il fondo di pazzia che caratterizza 1’animalita in quanto tale. Ma questa rivelazione tocca
direttamente il bambino, proprio per la sua prossimita al mondo animale, per la sua posizione di anello di
congiunzione tra I’uomo e la bestia. E questo basta per dar corpo ad un nuovo “sentimento” dell’infanzia. Se
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nella antropologia di fine Settecento 1’animalita del bambino era percepita come troppo debole per bastare a
se stessa, ora diventa improvvisamente il simbolo di una forza brutale, tracotante ed eccedente. “Il fanciullo”,
scrive ancora Maudsley, “¢ come il bruto, e rivela la sua natura animalesca con cosi poca verecondia, come
la scimmia soddisfa le sue passioni in faccia a tutti” (1867, p. 294). Paul Moreau de Tours, che nel libro
Dell’omicidio commesso dai bambini, del 1882, riassume la nuova percezione in una frase ad effetto: “nato
senza umanita, il bambino ha tutti i vizi dell’uomo” (p. 2), nella successiva opera La pazzia nel bambino, del
1888, puo dare per assodato che il bambino “¢ portato a commettere il pit spaventoso dei crimini che sia
dato commettere alla natura umana, all’omicidio del suo simile” (p. 21).

La nuova percezione del bambino che, in contrasto alla precedente, possiamo chiamare psicologica,
e percorsa da un disagio profondo che si cerca di dominare con il discorso della disillusione, con
I’ammonimento, che riecheggia in molti scritti d’epoca, di non cullarsi in quell’idealismo poetico che
dipinge il fanciullino come una creatura innocente. Naturalmente, nessuno aveva mai pensato che il bambino
fosse “innocente” in questo senso idealistico e la sua “innocenza”, lo abbiamo visto, aveva il mero valore nel
1860 di stato di eccezione, grazie al quale era sospeso il giudizio sulla malvagita dei suoi atti. Ma il discorso
della disillusione finisce per creare a posteriori una innocenza di cartapesta, costruita proprio per essere
mandata in pezzi e consentire il riconoscimento della nuova verita: il fatto che il fanciullo & mosso dagli
“impulsi interessati della passione”, gli “appetiti”, gli “istinti”, cosicché quando s’incontra la pazzia nei
bimbi - sono parole di Maudsley - cid che si osserva in loro € esattamente cid che si osserva negli adulti,
sotto le medesime circostanze, e cio¢ “la passione in tutta la sua nuda deformita” (1867, p. 294). I bambini,
declamera qualche anno piu tardi Claude Etienne Bourdin in una conferenza presso la societa medico-
psicologica di Parigi, "sono disponibili alla cupidigia, all'odio, alla vendetta, all'inimicizia, alla gelosia
soprattutto, e a ben vedere, a quasi tutte le passioni che agitano il cuore dell'adulto. Si pud quindi cercare la
fonte delle loro menzogne nel dedalo delle passioni” (1883, p. 378).

Nella seconda meta dell’Ottocento, sostenuta prima dal sentimento della caduta adamitica che anima
la dottrina delle degenerazioni fisiche e morali, e poi dalla visione del mondo che si diffonde con
I’evoluzionismo darwinista, la “passionalita” torna ad essere al centro della percezione dell’infanzia. Questa
riscoperta passionalita veicola, innanzitutto, il sentimento dell’infrangersi di un sogno: “Chi non vorrebbe,”
si chiede Compayré nel suo compendio di psicologia dello sviluppo,

accarezzare questo sogno, se la ragione lo acconsentisse; un'umanita che ad ogni generazione ricomincerebbe il
corso dei suoi destini, in condizioni sempre nuove, e per cosi dire inedite, sempre ringiovanita e rinnovata, per la
venuta al mondo di queste anime di bambini purissimi, senza passato, pagine bianche in cui lI'educazione puo
scrivere cio che vuole? .... Ma perché insistere sulle conseguenze immaginarie di un'idea radicalmente falsa,
quantungue molte madri, cullando il loro fanciullino, si dilettino esse pure della stessa illusione? Il primo errore &
di credere che il bambino sia un principio assoluto, una tavola rasa ... (1896, p. 368 sg.)

L’immagine della tavola rasa che era stata cosi importante nel combattere I’innatismo e 1’idea di peccato
originale, viene qui denunciata come !’illusione piu grave, quella che porta a credere che si possa rimanere
eternamente prossimi alla fonte della vita, senza dover risentire del tempo che passa e del suo metro
interiore, il peso delle colpe che si accumulano. Ma, come viene attestato dai “fenomeni morbosi” — veri e
propri messaggeri delle colpe dimenticate - cosi non ¢. "I fenomeni morbosi,” scrive Compayré, a
conclusione del capitolo sulla pazzia nel bambino, “ancor meglio degli stati normali della coscienza umana,
palesano la forza di quella legge di eredita, che trasmette facilmente piu il male che il bene, e che diviene
sempre di piu la formula scientifica d'una verita presentita dalle religioni, poiché I'nanno espressa col domma
del peccato originale.” (1896, p. 424).

Si noti come la pazzia che colpisce il bambinello diventa qui portatrice di una verita che, assai piu
del bambino, riguarda gli adulti e la loro coscienza del peccato. Pienamente immerso nello spirito dei tempi,
Compayré la enuncia cosi: “il bambino non ¢ in certi casi pervertito solo dalla societa, egli ¢ naturalmente
perverso” (p. 382). La cosiddetta scoperta della sessualita infantile, che portera Freud a definire il bambino
come perverso polimorfo, rappresentera 1’apice di questa rivelazione.
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Questa “veritd” deve essere misurata prima di tutto per le sue conseguenze pratiche, per come essa
riuscira di fatto a promuovere un nuovo senso di cautela e responsabilita sul modo in cui gli adulti faranno
crescere i bambini. Se la natura ¢ “previdente”, se ¢ lei a pensare al bambino, allora gli adulti non sono, piu
di tanto, chiamati ad occuparsene. Ma se il bambino nasce con istinti perversi, allora la minaccia di pazzia
che incombe su di lui, vincola la societd ad una riforma morale, spingendo verso una regolazione dei
costumi, proprio perché ora le “impressioni” che il bambino riceve dall’esterno non sono piu cosi fugaci
come prima, non scompaiono nel nulla, ma sono tanto pit perniciose quanto pit entrano in risonanza con
I’idea di una sua intima perversione.

Attraverso la nuova idea che il vero educatore del bambino sia il medico (idea che diventera
popolare attraverso il best seller di Czerny), come se il bambino fosse essenzialmente un malato, si diffonde
la prassi dell’isolamento del neonato, il quale, proprio in virtu della sua eccitabilita e del suo nervosismo,
dovra essere tenuto lontano da ogni fonte di eccitazione e al riparo dalle dannose stimolazioni degli adulti. E
I’ultima delle grandi separazioni che hanno contrassegnato la modernita e il processo di rimodellamento
dell’economia psichica dei bisogni del corpo (Elias, 1969-1980). E soltanto a questo punto che, nel corso del
Novecento (il cui arrivo sara non a caso salutato come il “secolo del bambino”, come recitava il best seller di
Ellen Key), potranno prendere forma e diffondersi quelle nuove istituzioni e pratiche sociali che daranno vita
alla “psichiatra infantile”. La grande trasformazione socio-culturale che avra luogo nei primi quattro decenni
del Novecento, sara cosi riassunta da Kanner: prima decade, si pensa ai bambini; seconda decade, si fa
gualcosa ai bambini; terza decade, si fa qualcosa per i bambini; quarta decade, si lavora con i bambini
(Kanner, 1948, p. 15).

5. La confusione delle lingue tra il bambino e gli adulti

Ma che cosa cambia davvero tra 1’inizio e la fine dell’Ottocento? Se andiamo a vedere i casi clinici
riportati in letteratura, dobbiamo ammettere che il cambiamento non € poi cosi grande. Prendiamo Esquirol,
che abbiamo citato per il carattere apodittico delle sue dichiarazioni giovanili. Nell’opera della maturita, il
trattato delle malattie mentali del 1838, egli ripete gli stessi principi. La voce “eta” (pp. 19-21) del capitolo
sulle cause della pazzia, inizia con il solito ritornello che “L’infanzia va esente dalla pazzia”, e perod Esquirol
subito aggiunge un elenco di eccezioni: nel 1802 Frank aveva descritto un bambino che era maniaco dall’eta
di due anni, egli stesso aveva piu tardi conosciuto un fanciullo furioso di otto anni, la cui padronanza di
linguaggio faceva escludere 1’idiozia, e poi un giovanetto che era diventato maniaco a 8 anni (“era cattivo,
ingiuriava suo padre, le sue sorelle, batteva tutti”), che era guarito in due mesi, e un altro di 12 anni,
intelligente, melanconico, con allucinazioni del gusto e della vista, che con 1’isolamento era guarito solo in
parte. Questi esempi, egli aggiunge, non sarebbero delle eccezioni se venissero collegati ai deliri prodotti
dalla gelosia e dalla masturbazione nella prima eta — ma poi, invece di sviluppare questo ragionamento, torna
sui suoi passi per ribattere che, in ogni caso, “non ¢ che all’epoca della pubertd, al tempo della prima
mestruazione, ... che si ha luogo di osservare dei pazzi”.

Quello che cambia negli anni seguenti non sono i casi clinici, che rimarranno simili per tutto il
secolo, ma la capacita di stabilire un collegamento tra i casi singoli e le disposizioni generali dell’infanzia.
Ed & proprio grazie a questo collegamento che prende forma una immagine psicologica del bambino che lo
dipinge come intrinsecamente incline alla pazzia.

Nel libro sui “disturbi psichici dell’infanzia” che Emminghaus pubblica nel 1887 come supplemento
al famoso trattato di pediatria di Gerhardt, questo collegamento & dato per compiuto. E interessante vedere
come viene presentato nel capitolo di introduzione al concetto di psicosi infantile (pp. 4-13). Nell’adulto,
scrive lo psichiatra tedesco, “i processi psichici hanno raggiunto un certo equilibrio e per questo si parla di
un armonico interagire degli uni con gli altri. 1l disturbo di questo rapporto reciproco viene chiamato disturbo
mentale ...”. Si noti I’inversione prospettica rispetto alla prima meta del secolo: 1’armonia che aveva
contraddistinto I’anima del bambino, viene ora attribuita all’adulto. Non solo, ma I’armonico equilibrio delle
facolta mentali che si raggiunge all’apice dello sviluppo, diventa ora lo sfondo che consente di mettere a
fuoco la nuova immagine del bambino. Non a torto, ci ricorda Emminghaus, si dice dei malati di mente che
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sono “regrediti ad uno stadio infantile”; infatti “la condizione psichica che per il bambino viene considerata
come normale, ¢ la stessa che [nell’adulto] viene giudicata come malata. In altre parole, I’equilibrio delle
funzioni psichiche che in ogni adulto viene tacitamente presupposto, manca nell’infanzia” (p. 7).

Verso la fine del secolo I’instabilita e lo squilibrio mentale diventano il huovo marcatore di quella
follia che sconfina con la normalita e che si riconosce sempre di pit nel concetto, che emergera qualche
hanno dopo, di “psicopatia”. E il punto che a noi interessa ¢ che il bambino si trova improvvisamente ad
essere il prototipo di questa psiche instabile e squilibrata. Naturalmente é grazie alla nuova percezione
psicologica che, andando al di la delle sembianze esteriori, dei tratti fisici che lo rendono mignon, il bambino
puo essere colto come uno squilibrato. Emminghaus spiega cosi la nuova qualita percettiva:

“nell’infanzia vi sono solo desideri e appetititi ma ... non vi € alcun volere che, con motivazioni ragionevoli,
imponga ad essi una regola, frenandoli o portandoli a realizzarsi. Quindi il fare o non fare dei bambini &
determinato unicamente dal forte amor proprio, che in essi € normale, e che ¢ diretto soltanto al conseguimento e
mantenimento di situazioni soggettivamente piacevoli e ad evitare il dispiacere. Soprattutto, 1’attivita della vita
psichica infantile & maggiormente soggetta alle passioni, come del resto indica la mancanza di ragione e
I’implicita mancanza di un libero volere. Possiamo quindi affermare che le condizioni psichiche dei bambini non
sono per nulla paragonabili a quelle degli adulti. (p. 8)

Si noti come questo brano anticipi tutta una serie di luoghi freudiani tipici, dal principio di piacere/dispiacere
al narcisismo, dal desiderio alla natura passionale di tale desiderio ... Dobbiamo aggiungere che una tale
continuita non ¢ forse del tutto casuale, dato che dal 1886 (I’anno in cui inizia la sua attivita professionale) al
1896 (I’anno in cui conia la parola “psicoanalisi), il giovane Freud dirige il reparto di malattie di nervose di
un piccolo ma antico ospedale per bambini di Vienna (Bonomi, 1994, 2007), trovandosi cosi a respirare
I’aria in cui prendono forma queste idee.

Se vogliamo trovare una differenza tra la visione di Emminghaus e quella, piu tarda, di Freud, la si
deve cercare non tanto dal lato delle qualita con cui viene descritta la mente infantile, quanto nella
impossibilita di percorrere il passaggio dal bambino all’adulto, di passare dalla passione alla ragione. Il
presunto stato di equilibrio che I’adulto maturo crede di aver raggiunto sara infatti rivelato come il prodotto
di una rimozione delle passioni infantili che & destinato a fallire. Per I'uomo freudiano, la via che viene
prospettata qui e, piu in generale, nelle opere di quegli anni, ossia il felice superamento della mente infantile
e della sua passionalita, non sara altro che una pia illusione.

Ma se restiamo all’immagine passionale del bambino che con Freud si trova rilanciata lungo tutto il
Novecento, dobbiamo riconoscere che essa si era venuta formando nel corso del processo che abbiamo qui
individuato. Ma perché allora Freud passera alla storia come colui che, vincendo i pregiudizi dell’epoca,
scopre la sessualita infantile e il suo carattere perverso polimorfo?

Se torniamo a Emminghaus, quello che colpisce di questo autore &€ che una volta sancito che il
bambino € uno squilibrato, una volta introdotto il principio che la sua psiche pud essere travolta dalle
passioni, egli non vi ritorna piu sopra. Anzi, tende a dimenticarlo, perché la preoccupazione principale
diventa quella di nominare, elencare, definire, controllare le forme della sua pazzia. E questo si puo dire un
po’ di tutti gli autori dell’epoca. L’inversione percettiva da cui ¢ emersa 1’immagine psicologica dell’infanzia
produce una serie di squarci e interrogativi, che pero tendono a ritirarsi e a scomparire sotto I’edificio teorico
in costruzione della psichiatria infantile, perché piu del bisogno di andare a fondo delle cose, si fa valere il
bisogno di sistematizzare, mettere in ordine e standardizzare — anche per motivi piu che legittimi, come il
dover consolidare 1’atmosfera mentale da cui emergeranno le nuove pratiche sociali destinate alla cura
psichica dell’infanzia.

Si prenda il problema del peccato. Nessuno degli autori di fine secolo osa dire, come facevano
ancora ingenuamente gli autori romantici, che la pazzia deriva dalla colpa e dal peccato. La pazzia era
infatti diventata una rispettabile “malattia del cervello” e chiunque avesse detto qualcosa di diverso si
sarebbe squalificato. Eppure, come non vedere che i problemi di fondo erano gli stessi e che era la nozione di
peccato ad essersi camuffata e biologizzata? Come non vedere che in gioco vi era I’emergere della
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sensazione che il male potesse “rimanere dentro” al bambino, al di la della inconsistenza della sua mente e
della debolezza del suo corpo?

Uno scritto esemplare €, a questo proposito, quello di Durand Fardell (1855) sul suicidio nei
bambini, in cui passo dopo passo, 1’autore porta il lettore a riconoscere che paura, terrore e repulsione
possono albergare nel bambino al di |4 della spensieratezza con cui appare. Ma questo implica il
riconoscimento di zone nascoste in cui il dolore puo ritirarsi e permanere senza trapelare dall'espressione del
volto, fino ad esplicare degli effetti a distanza, come il suicidio. E il punto che conta non ¢ tanto il suicidio,
quanto la scoperta dell’esistenza di un tempo profondo e di uno spazio nascosto all’interno della sua mente.

Il problema vero della chiassosa scoperta della pazzia del bambino, é il senso di sgomento che
accompagna I’emergere di questo spazio-tempo abissale. Ed e in fondo proprio questo sgomento cio che
doveva essere diluito, banalizzato e controllato con la nuova dottrina medica della pazzia del bambino. Lo
stesso Durand Fardell, per spiegare questo spazio-tempo abissale, chiama in causa quelle disposizioni del
cervello che si stanno per riempire di colpe degli avi e di istinti bestiali, a riprova di quanto sia difficile per
gli adulti rappresentarsi la mente del bambino come debole e dipendente e, al tempo stesso, accessibile al
male.

Proprio questa difficolta viene trattata da Charles West nel 1871, nell’ultima delle Lumleian
Lectures, pubblicate nello stesso anno con il titolo On some disorders of the nervous system in childhood (Su
alcuni disordini del sistema nervoso nell’infanzia). Richiamandosi allo studio di Durand-Fardel e alle sue
statistiche, West nota che nella gran parte dei casi di suicidio, i bambini si sono uccisi in seguito a punizioni,
rimproveri o abusi. “Questi fatti”, egli scrive, “meritano una attenzione speciale; essi provano quanto la
sensibilita e suscettibilita dei bambini devono essere prese in considerazione piu di quanto sia comunemente
fatto” (p. 128). Ma come descrivere questa maggiore impressionabilitda del bambino? Come conciliare la
vividezza delle sue sensazioni con I’idea che egli vive del solo presente?

Il punto, secondo West, ¢ che il suo presente ¢ qualitativamente diverso da quello dell’adulto. Il
bambino vive il mondo esterno come se fosse una parte di sé, e il sogno e la veglia in lui non sono
chiaramente distinti; ma soprattutto il presente ha in lui un carattere eccessivo, quasi allucinatorio: i suoi
organi “percepiscono suoni irreali o, nel buio della notte, concorrono a creare spettri oculari” (p. 120):

Il bambino che ha paura di stare da solo, e sostiene di udire suoni o di percepire oggetti, non sta esprimendo solo
una vaga apprensione di qualche pericolo ignoto, ma spesso dice letteralmente la verita. | suoni sono stati sentiti
.. nel buio, i fantasmi sono apparsi davanti ai suoi occhi ... [ ]

Gli spettri oculari sono di solito molto piu vividi e dettagliati. ... e il suo orrore del buio non & dato dal suo non
vedere niente, ma dal suo vedere troppo. (pp. 121-122)

Cosi come le percezioni sono piu acute e le sensibilita piu intense, anche le emozioni, per quanto transitorie
“producono risultati assai piu grandi che nella persona adulta” (p. 123). Se nell’adulto il presente ¢
stemperato dall’incombere del passato e del futuro, nel bambino il presente si presenta con una intensita che
non ¢ attenuata da nulla. Non solo, ma questo presente, “¢ il riflesso del mondo circostante”, e piu
precisamente di un mondo non ancora filtrato dall’esperienza e ordinato dalla ragione (p. 124).

Il presente del bambino & dunque un presente eccessivo, nel senso che i suoi contenuti eccedono
quanto la sua mente puo contenere. Se si considera che il tempo profondo e lo spazio nascosto coincidono
con questa eccedenza, ci rendiamo conto come siamo ormai prossimi alla scoperta freudiana dell’inconscio
come luogo al di fuori del tempo in cui si raccolgono le impressioni infantili che eccedono le capacita della
mente di processare le informazioni ed elaborare le emozioni.

Con Freud il problema della difficolta per gli adulti di rappresentarsi la mente del bambino ricevera
una attenzione sistematica e continuativa. Ma bisogna dire che il processo che abbiamo delineato trovera un
suo punto di arrivo soltanto con un suo allievo e collaboratore, Sandor Ferenczi, il quale, calandosi nel
presente abissale della mente del bambino, vi ritrovera la mente dell’altro come suo momento costitutivo.
Diventera cosi possibile riprendere la riflessione sulla colpa e il peccato da la dove era stata lasciata, e
riproporre in modo nuovo la domanda su come e su quando le emozioni del bambino acquisiscono un
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carattere “passionale”. Ferenczi (1932) parlera a questo proposito di una “confusione delle lingue tra il
bambino e gli adulti”. Egli cercava di chiarire sul piano clinico come il bambino abusato potesse introiettare
il senso di colpa dell’adulto, ma alla luce di quanto siamo venuti esponendo, dovrebbe apparire chiaro che la
sua riflessione ha un valore piu generale: essa pone fine ad un’epoca e ne inizia un’altra.
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