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Dans son aimable invitation a participer a cette réunion de lancement du livre de Carlo Bonomi,
Philippe Réfabert m’a demandé de commenter pendant environ 15 minutes pour laisser le plus de
temps possible a I’auteur pour s’exprimer. Je vais suivre tres volontiers cette consigne et je vais
donc me concentrer sur quelques remarques ponctuelles a propos de ce texte tout a fait
remarquable : remarquable du point de vue du travail de recherche, de ses hypothéses, de ’effort
interprétatif et de ses lourdes conséquences, si on le lit séricusement, pour le métier d’analyste et

pour le mouvement psychanalytique.

Imre Herman, dans un texte de 1946, publié dans le Coq Heron en 1989, « Qu’est-ce que ¢’est, la
psychanalyse ? » commence par nous dire que la psychanalyse n’a pas une vision de monde, elle
a une vision de ’homme. Il nous raconte ensuite un de ses réves a lui. Donc exit les idéologies et
place aux personnes et a ce que se passe entre elles, une logique dialogale a la place des ordres
qui tombent comme des pierres sur les hommes. Ce livre s’inscrit dans ce registre des

I’introduction :

« Interlocuteur indispensable, Philippe Réfabert est devenu, au fils du temps, un
collaborateur quasi quotidien et le coauteur des passages les plus difficiles.
Produit d’un travail a quatre mains, ce livre est aussi le fruit d’une rare et

précieuse communauté de vision et d intention »*.

Dans un temps ou la chevauchée des idéologies, ses cris et vociférations saturent 1’atmosphére,

place a I’amitié et aux chuchotements des idées. Le ton de ce livre est ainsi donné, un fil que
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parcourra tout le texte, contre une logique solipsiste, 1’indispensable présence de 1’interlocuteur

figure si chére a Mandelstam.

Un des axes qui apparait avec insistance dans le livre de Bonomi est le passage de I’autoanalyse
de Freud et la construction de la métapsychologie a la psychanalyse a deux personnes de Ferenczi
qui est sa contribution maitresse a la psychanalyse. La figure de Freud qui émerge est d’une
figure pathétique ou tragique. Freud combattant le climat antisémite était pris dans un piege
mortel. Il ne pouvait pas vaincre, il ne pouvait pas perdre, il ne pouvait s’enfuir, il ne pouvait pas

se cacher. Il ne restait que la déformation interne :

« De méme qu’Emma Eckstein s était abandonnée a des « fantasmes masochistes
sur les modifications effroyables de [’intérieur de son corps, de méme, chez
Schreber, le délire de destruction des organes internes est le point de départ de sa
transformation en femme, une femme qui, abusée sexuellement par Dieu, accepte
son martyre afin de sauver [’humanité a I’exemple de Christ. Le 3 décembre 1910,

Freud écrit & Ferenczi : » Je suis tout Schreber, rien d’autre que Schreber ».?

Cette figure insaisissable et massive de I’antisémite contre qui on perd toujours. Bonomi nous dit
trés pertinemment : Freud nous appris a lutter, Ferenczi a nous rendre®. Quel abime entre les
deux. N’importe quel gargon ashkénaze un jour ou autre a écouté : ne pleure pas, ¢a seulement
donnerait encore plus de plaisir a « lui » ; les filles apprenaient tot que si elles pouvaient rester si
silencieuses et immobiles sous un poulailler en laissant les poules muettes elles avaient une
chance de vivre et «ils » s’en allaient. Dans le texte de 1930, dont le titre traduit mot par mot de

I’allemand serait « la haine juive de soi », Theodor Lessing nous dit en nous laissant digérer :
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« Savez-vous ce que signifie maudire le terreau sur lequel on doit grandir ?
Recevoir de ses racines du poison en guise de nourriture ? Savez-vous ce que
signifie étre mal né, issu d’un lit bordé de calcul et d’égoisme artificiel ? Mal
protégé, que [’on soit abandonné ou chéri, habitué aux coups ou a la douceur ? Et
hair, sa vie durant, hair sans raison aucune, son pére, sa mere, ses maitres, ses
formateurs, tous ceux qui nous ont faconné, modelé selon leur propre mauvaise
image, sans qu’ayons seulement voulu naitre, ni venir au monde et surtout dans un

tel monde ? »*.

Quand Jakob, le pere raconte a Shlomo-Sigmund qu’il est descendu du trottoir pour ramasser le
chapeau jeté par terre par 1’autre piéton, peut-&tre nous pourrions nous figurer la chute du trait
d’union entre les deux prénoms: Shlomo et Sigmund; ils se suivaient mais jamais se

permettaient d’étre vus ensemble, tout sauf Shlomo et Sigmund ensemble, tout sauf ¢a.

Bonomi nous dit d’un Freud orthopédiquement réunifié sous les traits d’un héros solitaire,
pathétique et grotesque comme tous les statues des grands hommes, loin du personnage destiné a
étre pérennisé. Ce Freud orthopédiquement réunifi¢ par une ceuvre flatteuse et intéressée, depuis
longtemps a régné

dans la tradition et dans la transmission analytique. Bonomi nous explique que

« Ce piege, alimenté par l’identification au fondateur, a pu fonctionner grace a la
promesse d’omniscience véhiculée par la « métapsychologie, une illusion de toute

puissance. .. »°.
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Le livre que nous sommes en train de lire, a la vocation, a notre avis, de questionner I’archive
psychanalytique. Archive dont Derrida a enseigné qu’elle ne garde pas seulement le passé, mais

surtout 1’avenir.

« Mal d’archive » de Derrida est le texte d’une conférence sur la psychanalyse, a laquelle 1’avait
invité Roudinesco. Il dialogue avec Yerushalmi, historien spécialiste des marranes, « avec
lesquels je me suis secrétement identifié (ne le dites a personne) »® dit-il. Derrida signale
I’importance du chapitre « monologue avec Freud » dans le « Moise de Freud » de Yerushalmi. A
la fin de ce texte, Yerushalmi, cite Anna Freud dans son discours de 1977 a I’Université de

Jérusalem lors de la création de la chaire Sigmund Freud :

« Au cours de son existence, la psychanalyse a noué des relations avec diverses
institutions universitaires...Elle s’est vue souvent rejetée par elles ; on lui a
reproché d’avoir des méthodes imprécises, d’aboutir a des conclusions ne se
prétant pas a des vérifications expérimentales, de ne pas étre scientifique, et méme
d’étre une « science juive ». Quelle que soit la valeur que [’on accordera a ces
dénigrements, c’est, je crois, ce dernier qualificatif qui, en la circonstance

présente, peut faire office de titre de gloire »’,

Et Yerushalmi s’adressant a Freud :

« Professeur Freud, parvenu a ce point, il me semble futile de vous demander si la
psychanlyse est bien, génétiquement ou structurellement, une science juive. Si tant
est qu’on puisse un jour l’établir, il faudra pour cela mener encore bien des

recherches et, naturellement, la conclusion dépendra beaucoup de la définition
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qu’on aura donnée des termes « juif » et « science ». En attendant, mettant de coté
ces questions de nature sémantique et épistémologique, j ’aimerais savoir si vous,
personnellement, en étes finalement venu a le croire. En fait, me limitant encore
plus, je me contenterai de votre réponse a cette seule question : quand votre fille a
fait parvenir ce message au congrés de Jérusalem, était-ce en votre nom qu’elle
s 'exprimait. Je vous en prie, cher Professeur, dites-le-moi, je vous promets de
garder le secret »8,

Dans cette scéne ou un vivant a I’audace de déranger un mort c’est pour poser des questions de
vie et mort. Yerushalmi pousse Sigmund a valider Shlomo et ainsi réparer le clivage
Shlomo-Sigmund si magistralement démontré tout au long du livre de Bonomi. Et pour les
vivants, une donnée vitale, ses disciples, nous sommes des héritiers d’un grotesque héros de
pacotille ou nous sommes les héritiers d’un survivant ? Quelques-uns ont déja ébauchée la
réponse : Nicolas Abraham et Maria Torok nous disent : « sauver [’analyse de I’homme aux

loups, sauver l’analyse, nous sauver ».

Du patient-racaille a la psychanalyse a deux personnes, au patient-poéte longue route.

Dans la Vienne de Freud, suivant Theodor Lessing, survivre n’était pas une mince affaire, au
contraire, survivre était cher payé. La cruauté et I’indifférence normalisées et devenues norme
scientifique, pas de quoi s’étonner de la pédiatrie anti-masturbatoire. Bonomi remet cette
pédiatrie a sa place, une place centrale et tellement banalisée qu’elle pouvait laisser invisible la
cruauté, la torture. Couper, faire mal pour rendre inoubliable un enseignement, but de tout
tortionnaire, se rendre inoubliable pour le torturé — pédagogie bizarre, aujourd’hui a nos yeux.
Mais pas dépassee ; la torture est a la mode aujourd’hui. Shlomo et Emma avaient tout pour

fermer les yeux, boucher les oreilles. Plus Emma criait, plus Shlomo se retirait. Difficile de ne

8 Yerushalmi, Y. H., Le Moise de Freud, Paris, Gallimard, 1991, p. 188.



pas avoir une certaine pitié pour ces deux-la. Sigmund a la rescousse de Shlomo, fournit la voie

d’échapper, partir en Italie, en Gréce, en métapsychologie.

Enfin, survivre. Et aprés avoir lu Bonomi, nous pourrions ajouter : sauver Emma Eckstein, nous
sauver, voir et confronter la cruauté, nous sauver. Et peut-étre un clin d’ceil sympathique au petit
Shlomo bien au fond de la salle comme toujours essayant de ne pas étre la, toujours tout prét de

la porte.



